C’est là comme l’idée fixe de son deuil

8. Virgile dit avec plus de force : « Déchue d’un si noble hymen, »

VIRGILE

se soit unie à Pyrrhus1?» Elle baissa les yeux, et répondit à voix basse : « O heureuse entre toutes la fille de Priam, condamnée à mourir près du tombeau d’un ennemi, au pied des remparts élevés de Troie2 * ! Elle n’a point eu à subir lesv. chances du sort, et les caprices d’un vainqueur, d’un mai- r tre. Nous, après l’embrasement de notre patrie, emportées à travers des mers lointaines, nous avons essuyé l’insolence et l’orgueil du jeune rejeton d’Achille, et nous avons enfanté dans la servitude 5. Mais vous, comment les vents et les destins vous ont-ils conduit en ces lieux? Quel dieu vous a fait aborder malgré vous sur ces rivages? Et le jeune Ascagne4? Vous reste-t-il? Respire-t-il encore? Quand il naquit, Troie déjà5.... Regrette-t-il, tout enfant qu’il est, la perte, de sa mère ? Dites-moi si l’exemple de son père Énée et de son oncle Hector6 l’excite à montrer l’antique vertu et le mâle courage de ses ancêtres. »

Ainsi parlait Andromaque, fondant en pleurs, et poussant en vain de longs gémissements, quand le noble fils de Priam, Hélénus 7, sort des remparts avec une suite nombreuse : il reconnaît ses compatriotes, les conduit avec joie à son palais, et accompagne chacune de ses paroles d’un torrent de larmes. Je m’avance : je retrouve une petite Troie, une autre Pergame, à l’image de la grande, un mince ruisseau du nom de Xanthe, et j’embrasse le seuil des portes Scées8. Les Troyens jouissent avec moi du séjour de cette ville amie : le roi les reçoit sous de vastes portiques ; au milieu de la cour intérieure, ils font des libations à Rac-