I. P. Gratry

A Sir George Grove, C. B.

Beethoven and his nine symphonies^ by George Grove, G. B. London and New- York ; Novello, Ewer and G», 1896.

|e livre manquait, et rien n*y manque.

Il e'puise momentane'ment un grand sujet, le plus grand peut-être qui s'offre à la critique musicale, et la de'fie. C'est en musicien d'abord, et en musicien consommé, que Te'crivain anglais e'crit de musique. Il parle véritablement des symphonies de Beethoven et non point à propos des symphonies ou à côte. Rien de ce qui les constitue ne lui est étranger; rien ne lui est indififérent de ce qui les touche. Les étudiant Tune après Tautre et dans l'ordre chronologique, il en considère d'abord l'organisme et comme l'être spécifique : les thèmes,

ï56 BEETHOVEN

les rythmes, les timbres. Entre ces éléments premiers il observe ensuite quels rapports s'établissent ; quelles réactions, quels développements s'ensuivent, en quels sens, dans quel ordre et vers quelle fin. Puis, du fond et de la substance même il passe aux accessoires et aux alentours. Il recherche les antécédents, parfois aussi les conséquences. Curieux des origines, il ne l'est pas moins des analogies. Constamment il rapproche et il compare. Commentateur de formes illustres, il aime à s'en faire Thistorien. et leur fortune autant que leur beauté l'intéresse. Il n'omet ni une ébauche, ni une copie, ni même une variante, et jusque dans l'essai, l'effort, dans les corrections et les retouches, il épie les secrets du génie et ceux du travail, qui parfois se confondent. Dates de composition et d'exécution, questions de temps et de lieu, mode et format de publication, dédicaces et prix de vente, hasards et caprices, erreurs et retours de l'opinion, tout est consigné, contrôlé dans ce complet répertoire ; pas un détail n'y fait défaut et tous les documents y font preuve. En un mot, l'érudit qu'est M. Grove n'ignore des symphonies de Beethoven rien de ce qu'on peut en savoir.

ET SES NEUF SYMPHONIES l^J

Tout ce qu'on en peut sentir aussi, Tartiste qu'est M. Grove l'éprouve et le communique. Il écrit non seulement de ce qu'il sait, mais de ce qu'il aime, et son livre, non moins qu'un manuel pratique, un scrupuleux inventaire, est une très profonde et très sympathique étude d'art ; par conséquent une étude d'âme aussi. D'une âme humaine d'abord, de Tune des plus grandes qui furent jamais. Puis c'est l'âme de la symphonie, de cet être complexe et vivant, que M. Grove analyse. C'est l'âme enfin de la musique elle-même, c'est la force et la valeur psychique des sons, prodigieusement accrue par le maître des neuf chefs-d'œuvre. Ainsi, technique avec abondance et sûreté, spécifique sans rien d'aride ou d'obscur, cette critique est quelque chose de plus. Psychologique et morale, à travers les formes et les apparences, derrière les moyens et les signes, elle atteint les réalités de la pensée et de la vie. Et ces réalités vivantes, M. Grove, qui les entend si bien, ne se contente pas de les entendre : il les aime et souhaite qu'elles soient aimées. « Que la connaissance de Dieu ne soit pas en nous une simple curiosité, ni une sèche méditation de ses perfections ; qu'elle tende à établir en

l58 BEETUOVEN

nous son saint amour*. » Puisque Dieu veut être connu ainsi, n'est-ce pas un peu de même qu'il convient de connaître les chefs-d'œuvre entre les chefs-d'œuvre, ceux qui ont mérite d'être appelés divins !

Elles sont neuf, comme les Muses. Comme les Muses, elles forment un groupe immortel, un chœur sacré. Elles ne sont pas seulement le centre ou le sommet d'un art, mais l'un des sommets de l'art humain. On dit: les Neuf Symphonies, comme on dit: les Chambres de Raphaël, les drames de Shakspeare ou les campagnes de Napoléon. Elles forment un ensemble, une série organique de chefs-d'œuvre. Elles se touchent et se tiennent ; elles se communiquent et ne se commandent pas. Elles décrivent une courbe sans pareille, une prodigieuse ligne de faîte. Il en est qui se perdent dans le ciel. D'autres, plus humbles, s'abaissent et s'effacent entre leurs voisines plus illustres ; elles font comme des vallées heureuses entre les pics sublimes et frappés de la foudre. Non seulement elles sont, mais elles vivent, et chacune de sa propre vie. Il en est de