T'nr MM. Rarlielot et Dpzohrv
2U I^ITTERATURE CONT E M POR A f NR
jusqu'au régime même sous lequel nous \ivons. Je ne veux pas dire qu'il n'y ait ni lacune, ni erreur dans ces gros volumes. Le chapitre des institutions politiques et judiciaires de l'Angleterre est incomplet. On y chercherait en vain les détails nécessaires pour comprendre quels sont, chez nos voisins, l'organisation des tribunaux, le rôle du conseil privé, celui du conseil des ministres. On n'y trouverait pas davantage la Constitution des divers cantons de la Suisse, ou celle des divers États de l'Allemagne. L'insuffisance des renseignements équivaut quelquefois à des erreurs. Lliaheas corpus n'a pas de bonheur en France ; il est en blanc dans nos lois, il l'est presque dans nos dictionnaires. A entendre MM. Dezobry et Bachelet, il consisterait dans l'ordre donné par un magistrat d'élargir un prisonnier, et cet ordre « tout citoyen qui croit être arrêté ar])itrairement peut l'obtenir en s'adressant au lord-chancelier ou à l'un des juges de la cour du banc du roi ». Voilà tout ce qu'en disent nos auteurs. M. Bouillet, de son côté, n'est pas moins discret. Je défie bien qui que ce soit, en lisant des explications telles que celles-là, de se faire une idée nette d'un droit que les Anglais regardent comme la pierre angulaire de leurs libertés. Il semblerait, en vérité, à en croire nos auteurs, que tout prisonnier n'a qu'à le vouloir pour se faire élargir. Autant vaudrait, à ce compte, sup[»rimer tout de suite l'arrestation préventive. Le fait est que le célèbre statut de 1679 autorise le citoyen qui a été arrêté à exiger qu'on le fasse comparaître immédiatement devant le tribunal compétent.
DICTIONNAIRE (iENliUAL 2s3
pour y apprendre quels sont les motifs de ^on arrestation, et pour en contester, s'il y a lieu, la validité. Inutile d'ajouter que, s'il y réussit, il est aussitôt mis en liberté. On comprend quelle est la portée de ce privilège : la justice ne renonce pas à l'arrestation préventive, mais l'usage de cette arme terril:)le est soumis à un contrôle qui en prévient l'abus.
Je le répète, d'ailleurs : à part des imperfections inévitables, le Dictionnaire histoiùque de MM. Dezobry et Bachelet reste, et restera probablement longtemps, le meilleur ouvrage de ce genre que nous possédions.
Les mêmes auteurs viennent de publier un livre qui est le complément naturel du premier.
Si l'on embrasse dans sa pensée l'ensemble des connaissances humaines, et si l'on en sépare les sciences historiques qui forment le sujet du dictionnaire dont j'ai déjà parlé, il reste deux groupes considérables de sciences, dont les unes ont un caractère plus spécial, plus précis, plus rigoureux, tandis que les autres entrent davantage dans le cercle des idées générales et dans la culture de la société polie. Je range parmi les premières les sciences mathématiques et naturelles, et parmi les autres, les lettres, les beaux-arts et la jthilosophie. C'est ce dernier groupe qu'embrasse le nouveau dictionnaire de MM. Bachelet et Dezobry, sauf qu'ils ont étendu la sphère de la philosophie, et y ont fait entrer tout ce qu'on appelle aujourd'hui les sciences morales et politiques. J'ignore s'ils
ont lintention de compléter un jour lo ocrclo de leurs publications : un volume encore, et l'on pourrait dire qu'ils nous ont donné une encyclopédie ai)r<'>gée, peu coûteuse, commode à manier, un véritable dictionnaire de la conversation * .
Examinons rapidement les diverses parties dont se compose le volume que j'annonce aujourd'hui.
La partie consacrée aux lettres a ceci de précieux, qu'elle joint partout Thistoire h lo théorie. C'est ahisi qu'on y Irouvenon seulement l'Iiistoiredes littératures anciennes et modernes, mais aussi celle des différents genres littéraires, tels que l'épopée, la ballade, la comédie, l'éloquence, la critique. Il y a même une histoire du goût. Ce n'est pas tout : on y trouvera encore des notices, des analyses mêmes des ouvrages les |)lus célèbres, des articles sur les grands poèmes, les romans de chevalerie, sur la Cité de />«e?/ de saint Augustin, sur le Toni Jones de Fielding, sur la Divine Comédie et le Décaméron. La Somme de saint Tiiomas y manque. Dante m'a paru légèrement traité. Il est faux que l'épithète de divin, appliquée à son poème, s'explique par les matières théologiques qui y sont traitées; il est inexact de dire que ce |ioème est une œuvre Ivrique; eidin, on n'apprend altsoluinent rien au lecteur en appelant la Divine Comédie " une sorte de monument expiatoire élevé par Dante à la mémoire do i'amnnr enlliousiasie et mys-
1. La série de ces i)nl)lifnlions a ('•h'', en ell'el, roinplélée |i;ii' nu Dirtionixilrr r/ihirral des scifiirr.t. en ilciix vuliiiiics. ISIi-'i- 18G7.
DICTIONNAIKK GKNKKAL iS7
tique qu'il porta dans sa jeunesse à Béatrix Poitinari ». Ce qu'on demande à un dictionnaire, ce ne sont pas des plirases, mais des données précises. La précision fait trop souvent défaut dans les renseignements qu'on nous donne ici. Pourquoi dire que chacune des trois parties de la Cohïédie est « d'environ trente chants >/? Qu'estce qui empêchait d'en donner le chiffre evact? De quel droit l'auteur de l'article paile-t-il des « indigestes élucubrations des cerveaux germaniques » sur ce sujet, tandis que nous devons aux Allemands ce ([u'on a écrit de plus solide et de plus savant sur le poète florentin? M. Baret a-t-il lu les écrivains dont il parle? Les connaît-il autrement que par certain article de Revue qui fourmille d'erreurs et qui n'est propre qu'à égarer?
Je passe au mot Revue. Même vague, même à peu près. Les revues anglaises, est-il dit, ne publient « guère » que des articles anonymes : point du tout, la règle est absolue. Elles donnent k souvent » à leurs écrivains la direction des affaires ; je voudrais savoir combien l'auteur pourrait en citer qui soient arrivés là. ho. Revue d'Edimbourg a été fondée en 1808; lisez : 1 802.
Un autre collaborateur du dictionnaire prétend que « le caractère le plus frappant de la littérature anglaise aujourd'hui, c'est la prédominante de la prose sur la poésie». Il était difhcile de plus mal ioiubei'. L'Angleterre est le pays de l'Europe où il y a actuellement le plus de poètes distingués, oîi l'on fait le plus de vers, et où les vers trouvent le plus de lecteurs.
Les mêmes néelisences se trouvent dans les articles
i88 LITTKKATUKE CO N T E M l'O R A 1 .N E
relatifs à la littérature et à la philosophie alleniaiides. Bitzius, le romancier bernois, n'y iigure que sous son pseudonyme de Jérémie Gotthelf. L'auteur du Gladiateur de Ravenne est appelé Frédéric Hahn. Schopenhauer n'est pas même nommé parmi les philosophes !
Je note, dans le département des lettres, de nombreuses et intéressantes notices sur les langues, leurs caractères et leur histoire. Malheureusement, l'article principal, celui qui devait servir de point de départ aux autres, le morceau sur la classilication des langues est précisément le plus court et le plus insuffisant. Comme j'ai dit franchement tout le bien que je pense du dictionnaire de MM. Bachelet et Dezobry, et que je crois agir dans leur propre intérêt en leur signalant les fautes qu'ils auront à corriger dans une nouvelle édition, je me permettrai encore quelques critiques. Je prends l'article sur les langues sémitiques; j'y lis que cette dénomination est inexacte, parce qu'elle renferme les Phéniciens et exclut les Perses; il fallait dire qu'elle est inexacte, si l'on s'attache aux données ethnologiques de l'Ancien-Testament. J'y lis encore que les langues sémitiques ont une tendance vers l'unité et se sont réduites, avecle tcnqjs, à un seul idiome, l'arabe; connue si cette prédominance de l'arabe était le résultat d'un développement organique des langues sén)i tiques! D'après l'auteur de l'arliil»' sur la langue anglaise, cette langue emploierait rareineiU la rime dans les vers : il faut que cet auteur ail lu bien peu de poètes anglais. Dans le niéiiic article, la disllnction laite entre les deux
IHCTIONNAIRE GENERAL, 289
auxiliaires du futur, shall et ivlll, est complètemeut erronée.
Je passe à la section des beaux-arts. Cette section, comme la précédente, se fait remarquer par l'introduction de bien des renseignements qu'on cherche vainement dans d'autres ouvrages du même genre. Ainsi, sous le mot Rome, le catalogue des monuments anciens et modernes de cette ville. Ainsi, surtout, la description et l'histoire des cathédrales les plus célèbres. La notice sur les égouts de Paris [Paris chacal) mérite une mention spéciale. Tout cela est très utile, très bien imaginé. Il y a cependant quelques erreurs à relever. L'horloge de la cathédrale de Strasbourg, par exemple, est tout entière l'ouvrage de M. Sch^vilgué, et n'a rien de couuuun avec l'ancienne horloge dont elle a pris la place.
La partie des beaux-arts est ornée de figures insérées dans le texte. Ces ligures ne sont pas très remarquables, mais elles sont d'une exécution suflisante, et elles assistent quelquefois le lecteur. Malheureusement il y en a Ou trop ou trop peu. On en rencontre qu'on n'attendait assurément pas, telle que la vue de l'abattoir de Grenelle et le modèle des chaises à louer dans les promenades de Paris. Il est, au contraire, bien des articles où les illustrations auraient été secourables et où elles font défaut. Pourquoi l'architecture grecque et l'architecture ogivale sont-elles réduites à s'en passer? Pourquoi l'ordre ionique n'est-il pas représenté par une image comme les autres ordres? Il y a là un arbitraire que je ne m'explique pas.
J'arrive à la dernière partie, celle qui traite des sciences morales et politiques. C'est, à mon avis, la moins nouvelle et la moins parfaite. J'excepte de ce jugement les renseignements statistiques sur une foule d'institutions, d'établissements, de points de droit, de matières administratives. Ces informations sont d'une utilité évidente. Mais, à côté delà statistique, il y a la théorie, les idées morales, les doctrines politiques, et c'est là que je trouve bien des critiques à faire.
Quand je parle de doctrines politiques, j'ai tort. Il n'y a rien de semblable dans ce dictionnaire. Il est resté, autant que possible, en dehors des discussions, et peutêtre le devait-il. Mais cela ne suffit pas pour justifier un dictionnaire des sciences morales et politiques qui n'a que trente lignes sur la Démocratie, trois sur la Uévolution, et rien sur les libertés civiles et politiques 1 N'y avait-il donc pas moyen de parler de ces sujets historiquement et objectivement (comme on dit en Allemagne), sans tomber dans les considérations périlleuses, sans emprunter le langage des partis? MM. Bachelet et Dezobry n'ont-ils pas été obligés de se prononcer sur des questions non moins délicates? N'ont-ils pas traité tous les [iioliièmes de la philosophie? 11 est vrai qu'ils ont pris à cet égard le parti le plus sur : ils se sont ralliés à la philosophie officielle.
11 y aura un chapitre cuiicux à faire, quand on écrira un jour l'histoire du dix-neuvième siècle en France; ce sera le chapitre de la philosophie. L'écrivain qui entreprendra cette tâche se trouvera en face d'une situation
étrange. Un homme, un seul honnne, a su faire pai- la haute position universitaire à laquelle ses talents l'avaient porté, ce que d'autres hommes ont fait jadis par l'autorité de leur génie et la puissance de leurs doctrines. Ecrivain d'une rare élégance, historien ingénieux et superficiel des systèmes, sans vues nouvelles, du reste, sans avoir fourni à la science une idée originale, sans prendre place lui-même parmi ces penseurs dont il a si agréablement retracé les enseignements, il est parvenu à imprimer le sceau de sa propre impuissance sur deux générations de professeurs. Les philosophes précédents agissaient sur les intelligences par l'audacieuse initiative de leur pensée; l'action ici s'est exercée dans un sens purement négatif : on a soigneusement rétabli l'empire du préjugé; on a prêché le devoir de s'abstenir; on a appris aux penseurs à tirer leur chapeau devant les dogmes établis; on a donné pour tâche à la philosophie de ne choquer personne et de ne rien renverser ; on a fait consister la sagesse à éliminer de la philosophie tout ce qui pourrait la compromettre auprès du clergé et de la bourgeoisie.
Voilà la tradition philosophique actuelle, celle qui domine depuis bientôt quarante ans, celle qui pèse encore sur nous de tout son poids. En veut-on la preuve? Je la trouve dans le dictionnaire qui nous occupe. Tous les articles respirent le plus pur esprit de l'école. Partout l*appel déclamatoire au bon sens, partout la prétention de trancher les questions au moyen de certains grands mots en isme, qui dispensent de tout examen. Ce n'est
pas tout. Il semblerait véritablement que la philosophie devenue oflicielle en France, celle des lycées et des manuels, soit la philosophie par excellence, et qu'elle constitue la règle à laquelle tous les systèmes doivent être ramenés, le programme d'après lequel il faut juger de l'état passé et actuel de la science. J'ouvre notre volume au mot Métaphysique. J'y lis que « la métaphysique comprend l'ontologie, la théologie, la cosmologie et la psychologie rationnelle. » En vérité? Ni plus, ni moins? Pourquoi cela? Qui vous l'a dit? Est-il impossible d'imaginer une autre classification? Avez- vous le droit de donner celle-ci comme un fait acquis? N'est-il pas injuste de nous présenter votre opinion pour résultat incontesté de la science? Je continue de lire, et je vous entends exposer quelle est « la vraie méthode » et « la vraie métaphysique ». Je ne crois pas, pour ma part, qu'un vrai philosophe se soit jamais donné ainsi pour l'organe absolu de la vérité. J'aurais bien des choses encore à relever dans ce court article, mais je passe à un autre, celui qui traite du panthéisme.
L'auteur de ce morceau nous donne une définition étrange du panthéisme. Suivant lui, le mot ne convient pas à la doi'lrine qui ne reconnaît d'autre Dieu que l'ensemble des choses. Pourquoi ne lui convient-il pas? Pour([uoi exclure cette acception du mot? On ne nous en donne aucune raison, si ce n'est que « le véritable panthéisiue » est autre chose. Toujours la mêuje impuissance à se placer à un point de vue iiistorique! Toujours le même penchant ù con-
fondre une manière personnelle de voir avec la vérité!
Admettons cependant qn'il y ait un véritable et un faux panthéisme, et voyons en quoi consiste le véritable. Il peut, nous dit-on, se résumer dans ces mots : « Dieu est tout. » — La formule n'est pas claire, mais elle signifie, nous le voyons plus bas, que Dieu est la seule réalité, le fini n'étant qu'une apparence ou une manifestation de l'infini. Maintenant, je voudrais bien savoir en quoi cette opinion diffère de celle qui considère l'ensemble des choses, le grand Tout, comme le seul et vrai Dieu. Si tout est Dieu, il me semble que Dieu est aussi tout. Dire que le grand Tout est Dieu, c'est dire que les existences finies dont se compose le grand Tout ne sont que les manifestations de cet infini qu'on appelle Dieu ; et par conséquent c'est dire absolument la même chose que « le vrai panthéisme ».
L'auteur du même article trouve que la doctrine de la création du monde explique parfaitement les rapports du fini et de l'infini. L'auteur de l'article est bien heureux.
Le parti pris philosophique perce plus naïvement encore dans l'article Scepticisme. L'opinion qui ne croit pas pouvoir affirmer la réalité objective des conceptions de la raison est partout traitée dans ce travail comme une erreur volontaire, et par conséquent coupable. On dirait l'orthodoxie ecclésiastique foudroyant une hérésie. Le scepticisme est une « prétention » ; il « veut » condamner l'esprit humain à l'incertitude, il ne « veut pas » que la véiité soit accessible à l'homme; il n'a pas de
raisons, il n'a que des <( prétextes ». Après quoi, on est fort étonné d'apprendre que le scepticisme est invincible en théorie et sans dangers dans la pratique. D'ailleurs, ajoute l'auteur, la question est uniquement de « savoir ce qu'est la vérité pour l'intelligence telle qu'elle est ». Gomme si Kant avait jamais dit autre chose !
Je finis l'examen du dictionnaire de MM, Bachelet et Dezobry par les articles qui se rapportent à la religion. Il va sans dire qu'ici encore, ce sont des faits que nous cherchons plutôt que des doctrines. Ce n'était pas une raison cependant pour être si court sur les mots re/jgion et théologie, rationalisme etrévélation. Ce dernier n'a pas vingt lignes. Le grand mouvement rationaliste de l'Allemagne en a obtenu dix. Il n'y a pas un mot sur les diverses branches des études théologiques, sur leur histoire et leur état actuel. Rien, rien de sérieux sur la religion, son origine, son essence, ses manifestations, son histoire. Jamais nous n'avions eu lieu en pareille occasion de constater l'indifférence de l'esprit français pour tout un ordre de sentiments et de connaissances. Car, cela est évident, les auteurs du dictionnaire ne sont ici qu'à moitié responsables. Ils connaissent leur métier. Ils savent ce que demande le public, où se porte l'intérêt, l'attention. Ils savent que, s'il y a à cet endroit une lacune dans leur ouvrage, personne ne s'en apercevra.
Et la mythologie, cette science toute nouvelle, déjà immense, qui jette tant de jour sur les origines et les développements de l'humanité, qui nous fait suivre les
croyances de nos pères depuis le berceau du monde jusqu'aux superstitions de nos campagnes, qui occupe en ce moment en Europe tant d'excellents esprits et de savants érainents; la mythologie qui, avec la philologie, a renouvelé l'histoire des races, quelle place' croyez- vous quelle tienne dans le nouveau dictionnaire? Juste neuf lignes.
On lit au mot chrétien que ce nom fut employé pour la première fois à Antioche, « vers l'an 141 ». Du moment qu'il s'agissait d'un à peu près, l'auteur aurait bien pu nous faire grâce de l'unité, Il y a, du reste, dans ce renseignement, une erreur d'un siècle.
L'article capital de la section théologique du dictionnaire est, sans doute, l'article Bible. Il s'en faut malheureusement de beaucoup qu'il soit complet ou correct. Les erreurs y abondent. Il est faux que la Bible renferme la littérature hébraïque complète, car elle renferme le Nouveau-Testament qui n'a pas été écrit en hébreu, et il y a beaucoup d'ouvrages écrits en hébreu qui ne sont pas dans la Bible. — « Il existe, dit l'écrivain, une division de l'Ancien-Testament en trois parties : la Loi, les Prophète!^ et les Écritures. •» « Il existe », est joli; c'est la division consacrée et canonique des Juifs. — L'auteur, continuant d'analyser cette division, place Daniel parmi les prophètes; encore une erreur : Daniel n'est pas parmi les prophètes. L'auteur attribue à l'Église catholique une distinction entre les livres canoniques et les livres deutéro-canoniques, distinction qui a précisément été rejetée au concile de Trente. En revanche, il range tous
les livres du Nouveau-Testament parmi les deutéro-canoniques, ce qui est l'une des bévues les plus étranges qu'on puisse commettre en pareille matière. L'auteur, enfin, regarde tous les livres dits apocryphes, c'est-àdire tous ceux qui n'ont jamais été fabriqués que par des imposteurs, comme des (( livres de la Bible ». L'bistoire des traductions de l'Ancien et du Nouveau-Testament est pleine de lacunes. La meilleure version qui existe, celle de de Wette, n'est pas même mentionnée.
J'aurais bien d'autres objections à présenter, bien d'autres fautes à signaler, mais je m'arrête; je risquerais, je le sens, en relevant d'inévitables imperfections, de donner au lecteur une fausse idéedel'ouvrage dont j'ai voulu l'entretenir. Quelques réserves que j'aie cru devoir faire, le Dictionnaire de MM. Bachelet et Dezobry est le meilleur que nous possédions en ce genre; il est excellent en plusieurs de ses parties, et on peut se fier au zèle et à l'intelligence des éditeurs pour le refondre dans les articles qui sont décidément défectueux.
Janvier 1863.
La vogue est venue au roraan champêtre. Il n'y a rien là que de naturel. On a beau dire : la littérature, non plus que l'esprit humain, n'est pas infinie. Les genres littéraires font leur temps. Ils ressemblent au filon de métal qui, pour riche qu'il puisse être, arrive toujours à s'épuiser. De là une nécessité de perpétuelle transformation. La littérature est condamnée à chercher partout et à tout prix de nouvelles inspirations et de nouveaux moyens. Au commencement du siècle, on avait le roman sentimental ou passionné, celui dont René, Corinne, Adolphe, présentent les types iramortels. Walter Scott vint ensuite, qui créa le roman historique. C'est pour le coup qu'on crut avoir rencontré une mine inépuisable. Eh bien, non : en vingt ans, les imitateurs avaient tué le genre. Il fallut chercher ailleurs. On eut alors le roman du beau monde avec ses conversations légères, ses élégances, ses égoïsmes, ses perfidies. Nouveau tour de roue : à Balzac succède Alexan-