GUERRE DE L INDÉPENDANCE
Le roman de passion et d'imagination manque à la littérature américaine, nous avons dit pourquoi (1). Les siècles et lf pisté , non la grandeur ou la singularité dramatiques font défaut à l'histoire des États-Unis.
Dès les premiers temps de la guerre de l'indépendance , vous trouvez dans les journaux de l'époque le récit de l'aventure la plus touchante qui fut jamais : l'histoire du malheureux major anglais, André, qui, pénétrant dans les lignes américaines, trama de concert avec un des généraux de l'Union un complot contre la jeune répuhlique. Livrer au roi d'Angleterre une position forte qui aurait pu décider du sort de la campagne, tel était le plan d'Arnold : le traître fut sauvé, l'innocent périt. Arnold, général américain, mourut tranquille et méprisé; André , qui avait voulu servir son pays et qui était resté fidèle à sa bannière, fut condamné à mort et pendu.
Bénédict Arnold, descendant de l'une des familles coloniales les plus estimées, a laissé un nom en exécration en Amérique. Second fils de Bénédict Arnold, riche négociant de Norwich dans le Connecticut , il donna de bonne heure des indices du caractère qui devait marquer toute sa vie. Sournois, irritable, implacable, cherchant ses jouis-
(1) V. plus haut, p. 5.
ZkU LE GÉNÉRAL ARNOLD.
sanccs dans le mal, d'un égoïsme que rien ne pouvait fléchir et que le blâme ou le mépris n'épouvantaient pas; il ne sympathisait (disaient naguère les habitants du pays) ni avec le bonheur ni avec la joie de ses semblables. Les anecdotes minutieuses que l'on s'est plu à recueillir sur son compte depuis l'époque où ce nom, auparavant obscur s'est environné d'une célébrité fatale, révèlent la mauvaise nature d'une âme étrange et peu commune. Sa mère , ne sachant que faire de lui, le mit en apprentissage chez deux pharmaciens associés, nommés Lathrop. Son plaisir était de semer dans la rue qui conduisait à une école des fragment de vitres et de bocaux brisés, afin que les enfants, passant par là , se déchirassent les pieds. Lui , debout sur la devanture de la boutique , il les regardait en riant. Si dès cette époque il jouissait des souffrances de ses camarades, il ne s'épargnait point les fatigues et les dangers de l'audace la plus téméraire. Souvent on le voyait se suspendre aux roues d'un moulin à eau, en suivre l'évolution et plonger dans l'onde écumante pour reparaître aux rayons du soleil.
Une situation étroite et paisible ne pouvait convenir à cette organisation violente. Dégoûté de tout ce qui l'entourait, délesté de ses camarades et de ses supérieurs, il s'enrôla dans la milice et partit à seize ans sans avertir personne. Sa mère était veuve; la douleur que lui causa la disparition de son fils fut vive, et elle alla supplier le ministre de l'église presbytérienne à laquelle elle appartenait, d'intercéder en sa faveur, et de lui rendre son fils. On parvint à rompre son engagement, et le jeune Arnold fut reconduit chez sa mère. Il la quitta de nouveau un an après, rejoignit l'armée, se trouva en garnison tour-à-tour à Ticonderoga et dans d'autres forteresses des frontières;
puis fatigué d'une vie régulière dont la discipline l'astreignait à des lois trop dures, il revint à Norwich, où MM. Lathrop accueillirent de nouveau le déserteur. Cependant sa mère, femme d'esprit et de cœur, devinait la destinée de Bénéilict ; elle mourut vivement affligée par ces prévisions d'une âme maternelle; heureuse peut-être de mourir sans assister au spectacle de cette carrière d'ambition sans gloire, de témérité sans honneur et d'immoralité que devait couronner l'infamie.
A peine eut-il perdu sa mère , Arnold s'établit en qualité de pharmacien à New-Haven et se lança dans les entreprises hasardeuses que son activité et son audace appelaient avec impatience. Il acheta des navires , se chargea de transporter aux Indes occidentales des marchandises, des chevaux, du mobilier; souleva partout une nuée d'ennemis que justifiaient son humeur impérieuse et son iniquité naturelle; se battit en duel avec un Français, et finit sa carrière commerciale par une banqueroute qui imprima sur sa réputation une flétrissure odieuse. A peine cette banqueroute était-elle déclarée, il rentra dans les affaires et se fil remarquer comme auparavant par sa violence, son mépris de toute justice, ses démêlés perpétuels avec les hommes qui avaient des rapj>orts avec lui et son impudente déloyauté.
Arnold avait les qualités de ses vices, son courage égalait sa violence. Un jour qu'il conduisait vers le navire où il devait les embarquer une troupe de bœufs, de chevaux et de taureaux, un taureau presque sauvage, effrayé peut-être par le bruit de la marée, quitta tout-à-coup ses camarades, et se mit à fuir le long du rivage. Arnold monte a cheval, poursuit le taureau, !e rattrape, descend, saisit l'animal furieux par les narines et le contraint à le
suivre jusqu'au vaisseau. Si la vertu morale eût égalé le courage d'Arnold , il eût honoré sa patrie ; mais la force brutale régnait seule dans cette âme. Arnold ne fut qu'un brigand hardi et rusé.
La révolution éclate et tous les citoyens se lèvent. En 1775, Arnold, commandant une compagnie des gardes du gouverneur organisée à New-Haven, se trouvait à la tête de cinquante-huit hommes. La bataille de Lexington donna le signal de l'indépendance ; à peine cette nouvelle fut-elle parvenue à New-Haven, toutes les cloches sonnèrent, et Arnold, dont cet événement flattait le courage et les espérances, rassembla le peuple sur la pelouse de la promenade, lui adressa une de ces harangues patriotiques qui sont à l'usage des ambitieux et commanda le mouvement révolutionnaire de sa contrée. Pour se procurer des armes , il fallut menacer les magistrats de briser les portes des magasins et s'emparer de ces armes. On se porta rapidement à Cambridge, rendez-vous général des milices américaines. Arnold savait qu'un plan avait été formé par quelques citoyens de Hartford, pour surprendre Ticonderoga ; il n'ignorait aucun des détails de ce plan. S'emparant d'une idée qui n'était pas à lui, il se présenta au comité général de Massachussetts, en développa les dispositions avec beaucoup de chaleur et de force, fit valoir les ressources dont il disposait, les moyens qu'il voulait employer, et reçut le 3 mai le titre de colonel, avec la commission de recruter dans les provinces occidentales les hommes nécessaires à son expédition. 11 devait laisser une petite garnison a Ticonderoga, dès que cette forteresse serait prise, puis amener à Cambridge tous les canons et tous les mortiers dont il se serait rendu maître.
L'armée américaine avait le plus grand besoin de ces se-
cours. Mais l'ardeur du nouveau colonel, son ambition et iianrts si' nom rient singulièrement déçues, lorsqu'il apprit qu'on l'avait devancé. Lea montagnards du Berkshire, les hommes du Connecticut et les soldais du général Easton, s'étaient déjà mis en marche vers le lac (,li;mi|)lain, pour surprendre Ticonderoga. L'audace d'Arnold triompha de tout : accompagné d'un seul domestique, et n'ayant pas encore eu le temps d'assembler des recrues, il se présenta au quartier-général, exhiba ses papiers et réclama le commandement des troupes. Cette prétention, qui résultait d'une fraude et qui s'appuyait sur une usurpation, eut peu de succès. Arnold profitant des renseignements qu'il s'était procurés et du plan dont il avait pénétré le secret, espérait devenir chef de l'expédition; on se révolta contre cette espérance. Les montagnards qui formaient la majorité des troupes étaient trop attachés à leur commandant Kthan-Allen, pour souffrir qu'on lui enlevAt une part de sa gloire, uue portion de son autorité : tous les soldats se refusèrent à suivre le nouveau chef. La garnison se rendit avec armes et bagages; et Arnold entra dans le fort presque en même temps que le commandant Ethan-Allen, comme s'il eût voulu rappeler ainsi les prétentions et réclamer le titre arrachés à sa vanité blessée. A peine le succès eut-il couronné l'expédition, il renouvela ses tentatives; « Il était , disait-il , le seul officier auquel on dùtohéir, le seul qui eût un litre légal à faire kaloir. » Une résolution solennelle du grand conseil de Massachussetts confirma le commandement d'Ethan-Allen. L'inquiétude, le besoin d'action et la soif du pouvoir qui dévoraient Arnold se déployèrent de nouveau. II protesta contre la décision du conseil, adressa une plainte en forme à la législature de Massachussetts , réunit environ
cinquante hommes, créa deux capitaines , s'empara d'un schooner, l'équipa ; descendit le lac jusqu'à Saint-Dean, surprit la garnison, fit douze prisonniers, brûla cinq bateaux anglais, s'empara de quatre autres, confisqua tout ce qui se trouvait dans le fort et revint avec ces dépouilles à Ticonderoga. Il rencontra sur son passage le colonel Ethan- Allen, qui avait eu l'idée de la même expédition, mais dont les mouvements avaient été moins rapides, et qui n'avait pas même aperçu de loin le fort que son rival venait de prendre.
Le commencement d'une révolution favorisait l'audace
et l'ambition d'Arnold. Le plus brave et le plus hardi, en
de telles circonstances, n'attend pas que le pouvoir lui soit
donné ; il s'en empare. Il plut au capitaine Arnold de se
créer amiral de la flottille du lac Ghamplain. Avec cent
cinquante hommes, un schooner, un sloop et vingt ou
trente bateaux , il prit position près de Crown- Point,
nomma des capitaines , arma des navires, et disposa en
maître des ressources qu'il s'était attribuées. Ces efforts
en faveur de la liberté nationale étaient peu appréciés de
ses concitoyens. On était surtout blessé de son arrogance
impétueuse, de son mépris pour la discipline et des moyent
impudents qu'il employait pour acquérir le pouvoir. Au>
États-Unis la probité civile a toujours été plus estimé<
que le pouvoir militaire. De nombreuses plaintes adressée!
aux magistratures représentèrent Arnold comme un usur
pâleur audacieux, un homme sans scrupule, sacrifiant lei
intérêts publics à son intérêt; avide, sans principes, et qu<
rien n'arrêtait. Depuis cette époque, on n'accorda plus au:
sollicitations d'Arnold, que des réponses froides et presqm
dédaigneuses. Le ressentiment et l'amertume germèren
dans cette âme vindicative. Le Massachussctls et le Counec
LE GÉNÉRAL ARNOLD. 3/j9
tient , qui se disputaient l'honneur de garder les postes conquis, arrangeront leurs différends, et s'entendirent pour placer sous les ordres d'un seul et même officier, nommé par le Massachusscits, les troupes destinées à cette expédition et envoyées par le Connecticut. Arnold voyait ainsi toutes ses prétentions déçues, toutes ses espérances frustrées.
Alors son active énergie conçut un autre plan qu'il ne tarda pas à soumettre au gouvernement fédéral. Depuis longtemps il avait des rapports avec le Canada , dont il connaissait bien les localités. Cinq cent cinquante hommes seulement de troupes anglaises commandés par le général Carleton étaient disséminés dans différents postes. Arnold, lié avec plusieurs personnes domiciliées à Montréal et à Québec, entretenait des relations avec elles ; il demanda deux mille hommes pour accomplir la conquête du Canada. Non-seulement ses ouvertures furent accueillies avec froideur; mais trois membres de la législature de Massachusseits furent chargés de demander au commandant Arnold compte des munitions, des bagages, des armes dont il s'était emparé et de soumettre à la plus exacte révision tous ses actes et ses déboursés! Lui qui avait espéré voiler sous l'apparence de l'intérêt public, les illégalités qu'il commettait et les usurpations auxquelles le poussait son caractère, lui qui avait espéré tout conquérir par la force ! il traita sans respect et sans ménagement les membres de ce comité d'enquête.
« Qui m'accuse? leur demanda-t-il. Pourquoi venez-vous examiner ma conduite? Vos investigations présupposent des soupçons injurieux que rien ne justifie. Quant à ma capacité, elle est prouvée; ne m'a-t-on pas jugé digne du litre dont j'ai été investi? J'ai déboursé pour le service public
une somme de plus de mille livres sterling; j'ai pris des engagements onéreux. Je ne me soumettrai pas à l'humiliation de laisser an officier plus jeune que moi prendre ma place. Je donne ma démission, » Elle fut acceptée. De retour à Cambridge , Arnold obtint le paiement des sommes qu'il prétendait avoir déboursées; mais plus d'un soupçon fâcheux l'atteignit.
Ce fut alors que le génie sagace de Washington essaya d'employer les talents militaires d'Arnold. Cette espèce d'héroïsme aventureux qui le distinguait ne devait pas rester inactif. Pendant que le général américain Schuyler faisait une incursion armée dans le Canada, Arnold, à la tête de onze cents hommes effectifs, remonta la rivière de Kennebec, et, traversant le désert de l'Est, se dirigea vers Québec. L'expédition était dangereuse ; il fallait remonter un courant impétueux et faire pénétrer plus d'un millier d'hommes avec leurs armes et leurs bagages à travers une contrée sauvage, désolée, sans ressources, entrecoupée de cataractes et de rapides torrents. Si Arnold ménagea peu les fatigues et la vie de ses soldats, du moins ne manqua-t-il pas de dextérité, de prévoyance et d'audace. Il s'était procuré le journal manuscrit d'un officier français nommé Montrésor, qui, quinze années auparavant, avait parcourn la même route. Les provisions étaient en petit nombre; on ne pouvait avancer sans une extrême fatigue ; partout on rencontrait des Indiens hostiles; il fallait marcher dans l'eau jusqu'aux genoux, en portant de lourds bagages. Arnold écrivit à Washington : « Vous nous prendriez pour des animaux amphibies, tant il faut passer d'heures et dépenser d'efforts pour lutter contre les eaux. » Ces obstacles n'arrêtent pas la persévérante activité d'Arnold; sept de ses bateaux périssent avec tous leurs bagages; mais
il franchit le Saint-Laurent, malgré une frégate et un sloop anglais qui stationnaient pour intercepter le passage; puis, gravissant le précipice de la Pointc-Lévy, la petite troupe d'Arnold se trouva en face de Québec.
Courage, résolution, prévoyance, lutte obstinée contre les obstacles : voilà ce qu'on doit admirer dans la conduite de ce chef qui, avant d'être un infâme, fut un héros. Cependant sa jonction avec Schuyler n'était pas opérée. Des troupes fraîches étaient arrivées de Sorel et de Terre- Neuve à Québec : dix-huit cents hommes défendaient la ville. Les dispositions des habitants étaient-elles favorables aux Américains? On en doutait. Arnold, s'avisantd'un expédient singulier, fit ranger sa troupe en bataille en face des murailles; trois fois les acclamations des soldats appelèrent l'attention des habitants. Il espérait que la garnison, ouvrant les portes de la ville pour faire une sortie, laisserait le champ libre aux citoyens qui se mêleraient aux troupes assaillantes; erreur. Les portes ne s'ouvrirent pas, et l'on ne répondit qu'à coups de canon. Les habitants de Québec n'avaient pas vu sans épouvante ce phénomène singulier : un corps de troupes réglées , arrivant du désert ; phénomène que l'imagination grossissait , et dans lequel leur superstition voyait une preuve signalée de la vengeance divine.
Mais la terreur inspirée par les hommes de fer, comme on les appelait, ne dura pas longtemps, les Quebeckiens se rassurèrent. En effet toutes les cartouches de la petite armée étaient mouillées, la plupart des armes hors de service. Il fallut se replier vers la Pointe-aux-Trembles et attendre l'arrivée du général américain Montgomery, qui se trouvait à Montréal. La mort de Léonidas, si vantée par l'héroïque antiquité, n'atteste pas un dévouement plus beau
et plus complet que celui du général américain. Nous n'entrerons pas dans le détail circonstancié de celte attaque; c'est de la vie et des actes du général Arnold qu'il s'agit. Pendant qu'une balle atteignait ce dernier à la jambe, le général Montgomery périssait près du cap Diamant. Trois ou quatre cents Américains restaient prisonniers : huit cents hommes seulement, en comptant le régiment canadien de Liviugston qui venait de se rallier aux troupes américaines, obéirent à Arnold qui, malgré la rigueur de l'hiver, s'obstina a bloquer la ville. La neige tombait à flots pressés; les assiégeants manquaient de tout, et si les Canadiens eussent voulu mettre la moindre vivacité dans leur attaque, rien n'eût été plus facile que de détruire cette petite troupe.
Arnold, tout en suscitant par sa hauteur et ses mauvais procédés l'irritation des soldats, avait montré quelquesunes des qualités du chef d'armée : de l'énergie et de l'audace. Le Congrès le nomma brigadier-général et lui envoya de nouvelles troupes , approvisionnées de tout ce qui était nécessaire contre un climat glacé. On construisit des remparts de glace avec de la neige que l'on pétrit en forme de muraille et sur laquelle on versa de l'eau qui, saisie par le froid, devint dure comme la pierre.
Certes si l'on ne considère que la bravoure et l'habileté, Arnold avait bien mérité de la patrie. Mais partout où il se trouvait, on se plaignait à juste titre du peu de sûreté de son commerce et de sa déloyauté dans les transactions. Commandant en chef le siège de Québec, il est obligé de se démettre de ce commandement; à Montréal , il frappe des réquisitions illégales , et le général Gates, sans l'excuser, déclare seulement que , par son intrépidité et son adresse, cet homme a su devenir nécessaire. Le major Brown accuse publiquement Arnold de vol et de
prévarication; et Arnold, exposé à tant d'attaques, devenu un objet de haine pour ses compatriotes et ses camarades , ne cherche pas à provoquer un examen public de sa conduite. La force cl le succès étaient tout ce qu'il semblait chercher ; sa gloire et sa fortune lui paraissaient devoir grandir au milieu de la haine publique. Son dédain pour les hommes, son indifférence de l'opinion , sa misanthropie amère devenaient plus intenses à mesure que ses propres fautes aggravaient l'animosité de ses concitoyens ; mais le général en chef protégeait cet homme d'exécution, dont on reconnaissait l'utilité dans des circonstances si critiques.
Il s'agissait alors d'arrêter les mouvements des troupes anglaises sur le Chainplain , et d'armer une flottille à cet effet. Un sloop, trois schooners et cinq gondoles se réunissent à Oown-Point sous le commandement d'Arnold. L'unique instruction qu'il eût reçue , c'était de ne pas dépasser l'île aux Tertres et de stationner dans un détroit fort resserré où les eaux sont captives avant d'aboutir au lac : là le général devait se tenir sur la défensive et repousser toute agression. Parvenu à Windmill-Point, il trouva l'île aux Tertres déjà occupée par l'ennemi. Arnold s'arrête à 'Windmill-Point et dispose ses vaisseaux en ligne à travers le lac, pour arrêter le passage de toutes les troupes ennemies qui pourraient se présenter. Peu de jours après, ceux de ses soldats qu'il avait envoyés à terre furent attaqués par une troupe d'Indiens, et Arnold sentit la nécessité de choisir un autre poste d'où il lui fût possible d'exercer sur l'ennemi une exacte surveillance, sans être inquiété. Il alla jeter l'ancre, d'abord huit milles plus bas, près de l'île Lamottc , puis entre l'île Valcourt et la rive occidentale du lac. Il avait reçu des renforts; son escadre se composait de trois schooners, de deux sloops, de trois galères et de huit
gondoles. Bientôt la flotte ennemie se mit en marche et les vedettes annoncèrent que l'on découvrait au loin un vaisseau à trois mâts, deux schooners, un radeau, deux gondoles, vingt chaloupes canonnières, quatre bateaux plats et quarante-quatre autres bateaux d'approvisionnements. Les vaisseaux anglais portaient sept cents hommes ; une telle inégalité de forces promettait peu de succès aux Américains, qui n'avaient pour eux que leur bravoure et leur position. L'action fut chaude; malgré leur supériorité, les Anglais, après avoir nourri un feu très-vif, de midi à cinq heures, quittèrent le combat. Arnold était resté à bord de la galère le Congrès, qui avait baucoup souffert et qui, le grand mât fracassé et tous les agrès détruits, traînant à peine son débris mutilé, faisait eau de toutes parts. La galère Washington n'était pas en meilleur état : son premier lieutenant avait péri ; son maître et son capitaine étaient blessés. L'une des gondoles avait disparu ; l'autre avait perdu tout son équipage. Faute de canonniers, Arnold avait pointé lui-même les canons du schooner ; le nombre des blessés et des morts était effrayant; mais on s'était défendu avec honneur. Les officiers, réunis en conseil, déclarèrent que la prudence ordonnait de se replier sur Grown-Point. Encore fallait-il échapper à la ligne de vaisseaux anglais qui occupait tout l'espace situé entre l'île et le milieu du lac. Les ténèbres et une brise nord favorisèrent cette manœuvre hardie; avant l'aurore, la galère mutilée d'Arnold, servant d'arrière-garde à la flotille américaine désemparée, avait traversé toute la ligne anglaise, remonté le lac jusqu'à douze milles au-dessus du lieu du combat, et mouillait à l'île Schuyler.
Les navires anglais avaient moins souffert. Le lendemain matin, le général Carlcton, mettant toutes voiles dehors at-
teignait la galère Washington, qui, après une courageuse défense, finit par se rendre. La galère le Congrès, montée par Arnold, soutint, pendant quatre heures consécutives, avec le plus héroïque courage, le feu d'un vaisseau de dixhuit canons, d'un schooner de quatorze et d'un autre de douze. Ce n'était plus qu'une carcasse noircie, qui flottait au hasard et sans guide. Sept embarcations ennemies assiégeaient la galère ruinée ; Arnold ne perdit pas courage, fit pénétrer dans une crique son navire et les quatre gondoles qui lui restaient, les échoua et y mit le feu. Pendant que les hommes placés sous ses ordres, le mousquet à la main, toujours inquiétant l'ennemi de leur feu, se jetaient à l'eau, Arnold, le dernier sur la galère, attendait le moment où l'incendie serait assez complet pour lui permettre de se retirer. 11 quitta enfin son poste et alla rejoindre ses hommes qui, postés sur le rivage, après y avoir plante le drapeau américain, semblaient défier encore l'ennemi, qui avait désemparé le navire. La petite flottille était en flammes; la mousqueterie ne cessait de retentir ; et cette retraite honorable pouvait passer encore pour une victoire. Depuis le commencemenljusqu'à la fia de l'action, Arnold avait déployé un courage incontestable.
Après tout, c'était une défaite : Arnold traversa les bois, revint à Crown-Point avec ce qui lui restait d'hommes, échappa heureusement à de nombreuses embuscades d'Indiens et arriva le soir même à ïiconderoga, où il trouva le reste de sa flotte. L'entreprise avait manqué; mais étaitce la faute d'Arnold ? Pouvait-elle, devait-elle réussir? N'é-
lait-ce pas assez de prouver aux troupes anglaises la bravoure et l'énergie des Américains? assez, de leur montrer que la nouvelle république ne se laissait effrayer par aucun péril? L'intérêt populaire ne s'y trompa pas; la réputation d'Arnold augmenta. Sans conquérir l'estime dont les défauts de son caractère le privaient et l'affection qu'il avait toujours dédaignée , il s'éleva dans l'armée à un degré de considération que méritaient en effet sa bravoure aventureuse et sa fière résistance aux obstacles de la nature et du sort. Il avait contribué à relever les espérances et à raviver l'enthousiasme de ses compatriotes ; et sa carrière eût été brillante dès-lors, s'il eût pu vaincre les préjugés répandus contre sa probité et sa loyauté de soldat.
Washington, dont l'intelligence élevée comprenait toute l'importance des hommes audacieux et violents tels qu'Arnold, le protégea contre ses ennemis; mais il ne pouvait effacer les traces de plusieurs actes imprudents , inconvenants ou coupables, dont le public gardait le souvenir. En février 1777, Arnold, qui depuis l'expédition du Canada avait, suivant les ordres de Washington, stationné à Rhode- Island, eut la douleur de voir cinq nouveaux majors-généraux, tous ayant moins de service que lui, promus par le Congrès. La peine qu'il ressentit fut amère : comme militaire, il avait droit de réclamer contre une évidente injustice; comme homme, il avait éveillé la méfiance, semé les inimitiés et n'avait pas échappé aux soupçons les plus injurieux pour son honneur.
Alors une imputation d'immoralité était fatale; la gloire militaire ne lavait pas celte souillure, que les mœurs puritaines punissent comme trois fois infâme. Il se plaignit. L'acccnld' Arnold outragé fut calme; et ce calme témoignait une profondeur de ressentiment extraordinaire. Il ne se souve-
nait plus ((iio de sos sacrifices; il reprochait a sa patrie ingrate l'oubli de ses services passés ; il devenait à ses propres yeux le Coriolan de l'Amérique septentrionale. AVashington devina la portée d'un tel ressentiment, les résultats possibles d'une telle colère. Sa politique prévoyante ne voulut pas laisser au milieu des troubles de l'Amérique ce germe fatal; il écrivit à Arnold pour le calmer, fit des démarches auprès du Congrès, et n'obtint que des réponses évasives. Arnold sollicitait un comité d'enquête , auquel il projwsait de soumettre sa conduite, lorsqu'une occasion de prouesses brillantes s'offrit à lui; il la saisit avec empressement. Les troupes anglaises commandées par Tryon avaient débarqué à Campo, près de Fairfield, brûlé la ville de Banbury et détruit les magasins de celte place forte. Arnold l'apprend, se joint aux généraux Sillyman et Woostcr, marche avec eux contre Tryon, se charge du commandement d'une division de cinq cents hommes, construit une barricade sur la route de Rigfield et la défend avec un courage vraiment héroïque. Les Anglais gagnent les hauteurs environnantes, d'où ils lancent sur leurs ennemis une grèle de balles. Le cheval d'Arnold est tué ; le cavalier ne tombe pas; encore en selle sur son cheval mort, il voit arriver à lui un soldat, la baïonnette en avant; il l'attend, le tue d'un coup de pistolet et quitte la selle pour rallier ses troupes. Deux autres chevaux furent tués sous lui dans cette affaire, et il montra le sang-froid le plus merveilleux et le plus noble courage. Il fallut bien que le Congrès se rendît à tant de preuves de valeur. Arnold fut créé majorgénéral ; mais son rang de nomination resta le même ; il ne passa qu'après les cinq majors de la dernière promotion. C'était à la fois un honneur et un blâme, une promotion et une dégradation. Arnold ne se crut obligé à aucune re-
connaissance envers ceux qui le flétrissaient en l'honorant.
Ainsi s'accumulaient dans le cœur d'Arnold les causes de mécontentement et de haine. En vain Washington, pour apaiser cette irritation, lui donna-t-il le commandement important des troupes stationnées sur la rivière du Nord ; il refusa, et vint à Philadelphie solliciter la formation de ce comité d'enquête qu'il avait provoqué avec instance et qui lui fut refusé : le comité de la guerre déclara seulement que la conduite du général Arnold lui semblait parfaitement pure et honorable ; mais cette justice ostensible cachait une secrète inimitié qui blessait d'autant plus Arnold, qu'il lui devenait impossible de l'atteindre et de la combattre. Il se plaignit hautement et finit par présenter au Congrès les comptes de ses dépenses, qui offraient un total considérable pour lequel il se constituait créancier de l'État. Liberté complète avait été laissée aux administrations et aux généraux de la nouvelle république. Arnold s'était trouvé à la fois, comme beaucoup d'autres, commissaire des guerres, général et payeur. Cette irrégularité dépendait des circonstances ; mais ce que l'on ne pouvait expliquer, c'était l'énormité de la créance réclamée par Arnold, créance qui ne se trouvait d'accord ni avec ses ressources antérieures, ni avec la situation du pays. Où et comment avait-il pu se procurer les sommes qu'il prétendait avoir déboursées? Son crédit ne les eût pas obtenues , et il n'en justifiait pas l'emploi. Voulait-il, par une vengeance ignoble, punir son pays en le volant? Prétendait-il s'indemniser lui-même des injustices dont il se plaignait? Regardait-il le pillage de l'État comme une conséquence nécessaire et naturelle de celle crise violente ? Enfin son patriotisme n'était-il que le voile d'une rapacité sans pudeur ? Quoi qu'il
en snit, l'examen do ses registres et de ses comptes augmenta la défiance qu'il avait inspirée à ses concitoyens. Le Comité chargé de cette affaire paraissait fort embarrassé et ne se pressait pas de donner son avis. Arnold , plus allier que jamais, insistait pour obtenir une solution et surtout pour reprendre son rang d'ancienneté parmi les nouveaux majors. Ses instances réitérées n'avaient point de succès, et sans doute il aurait rejeté loin de lui le grade qu'on lui offrait et le service militaire, si Washington ne l'avait désigné pour l'armée du Nord qui marchait à la rencontre du général Iiurgoyne et de sa formidable armée. Arnold , plus capable peut-être d'une générosité éclatante que d'une exacte justice, se rendit à l'appel de Washington, consentit à agir sous le commandement de Saint-Clair, l'un des cinq majors qui lui avaient été préférés, et déclara qu'il attendrait patiemment le jour où l'équité nationale lui offrirait la réparation qui lui était due.
Vers la fin de juillet, Arnold atteignit le fort Edouard et rejoignit le général Schuyler. Les Américains se préparaient à descendre l'Hudson, et, selon les conseils de Kosciusko, à choisir leur campement près de la crique de Mcïse. L'armée se composait de deux divisionsf dont l'une fut confiée au commandement d'Arnold. Il contribua beaucoup au succès de la campagne par un stratagème qui foira les Anglais à lever le siège du fort Schuyler, défendu vaillamment, mais prêt à se rendre faute de vivres. Un nommé Cuyler, homme assez riche et considéré d3ns le pays, avait été employé comme espion par les Anglais, fondions désastreuses, qui offraient alors aux hommes avi-
I'des une chance de grands et périlleux bénéfices. Le général anglais Saint-Lég x était sur le point de forcer les assiégés à se rendre, et les troupes d'Arnold ne suffisaient pas
pour faire une diversion importante. Guyler, espion de* Anglais est saisi et conduit près d'Arnold. Ce dernier lu promet sa grâce, sa vie et une récompense, s'il veut s( laisser reprendre par ceux qui l'envoyaient, et, par un rapport exagéré, tromper rennemi de l'Amérique. Cuyler y consent. Un sauvage, qui assistait à cet entretien , donne le plan et les détails du stratagème , avec cette finesse de conception et cette adresse de combinaisons qui caractérisent les hommes de sa race. Tout ce qu'il avait prévu arriva. Cuyler fut en effet arrêté par un poste avancé anglais, et sa ruse obtint un succès complet. Un second espion qui le suivit de près confirma son rapport , et le général Saint-Léger ne douta pas qu'un renfort de troupes américaines ne s'apprêtât à le surprendre. Il leva précipitamment le siège, laissant derrière lui une partie de ses bagages et de ses tentes dont Arnold s'empara. Le général Gales, satisfait de la conduite d'Arnold , lui confia le commandement d'un poste important près du gué de Loudan. Bientôt le coteau de Iïehmus fut témoin d'un engagemenl considérable, où les troupes, commandées par Arnold donnèrent seules. Par un mouvement de jalousie qu'Arnold ne lui pardonna pas, Gates ne voulut point permettre à ce dernier d'y paraître en personne. Mais les troupes américaines allaient plier, quand Arnold s'élançant au galop s'écria : « Je vais les remettre dans la bonne route, et ce sera bientôt uni ! »
Gates lui dépêche un aide-de-camp qui le ramène. Mécontent et incapable de se modérer, il manifeste hautement sa colère, et bientôt la mésintelligence éclate entre lui el le général. Elle s'accrut encore, lorsque Gales dans son rapport négligea de mentionner Arnold et ses troupes. « Quoi ! s'écria ce dernier, tous les corps de l'armée out
été cités honorablement, et nos divisions qui ont décidé la victoire sont oubliées dans votre rapport! » Gales répondit avec son arrogance accoutumée. Lue corresj)ondano ;iw i longue, injurieuse et provocatrice d'une part, altière et violente de l'autre, s'engagea et se termina parla demande que fit Arnold d'obtenir un sauf-conduit, et de retourner près de Washington : elle lui fut accordée.
Mais on s'attendait à une bataille. Quitter l'armée dans ce moment paraissait impossible au chef américain. Il resta sans emploi et sans commandement, plein de courroux, forcé de plier sous l'autorité d'un maître et cherchant tous les moyens possibles de se donner une vengeance et de guérir les blessures faites à son honneur militaire. Le 7 octobre, l'affaire s'engagea de nouveau sur les hauteurs de Behmus. Dès le matin on vit Arnold monter à cheval, parcourir le terrain dans toutes les directions et s'élancer au grand galop vers le champ de bataille. Le major Armstrong reçoit l'ordre de le ramener ; Arnold qui s'aperçoit de ce dessein pique des deux , fait plusieurs crochets dans la plaine, monte la colline, la redescend, fatigue celui qui le poursuit et finit par se jeter dans la mêlée, en dépit des ordres qu'il n'avait pas reçus et qu'il prévoyait. Là sa conduite fut celle d'un fou et d'un héros. Partout où il y avait quelques ordres à donner, partout où le combat était furieux, il dirigeait le mouvement des troupes; suppléait à l'indolence et à 1'iuexpérience du géuéral en chef ; remplaçait les officiers morts, choisissait les endroits périlleux , et brandissant son épée, ralliait et conduisait les soldats.
Jamais dans aucune bataille officier n'a joué ce rôle : sans ordre de ses chefs, sans commandement précis, il décida la victoire. Son pays doit à cette fureur indisciplinée le
gain de l'une des affaires les plus importantes de la campagne : ce fut lui qui commanda la manœuvre brillante qui termina la journée et décida la défaite deJ'ennemi. Il venait d'emporter d'assaut les batteries hessoises, lorsqu'une balle lui traversa la cuisse : on l'emporta blessé grièvement.
Gates lui-même rendit justice à sa bravoure. Le Congrès sollicité par "Washington lui accorda le rang qu'Arnold avait si longtemps réclamé; Washington joignit à l'envoi de ce grade celui d'une lettre honorable et d'une paire d'épaulettes envoyées de France. A Middletown et a New-Haven, les habitants vinrent au-devant d'Arnold et l'accueillirent par de vives démonstrations de joie.
Aussitôt que les troupes anglaises curent évacué Philadelphie, Washington confia le commandement de cette place à Arnold, en lui transmettant les ordres du Congrès qui prohibaient jusqu'à une certaine époque l'exportation et la vente de toute espèce de marchandises. Arnold exécuta cet ordre avec trop de rigueur. Son irritation n'avait pas seulement pour cause ce qu'il appelait les mépris de son gouvernement et de ses concitoyens, mais l'état de sa fortune compromise par des dépenses extravagantes.
Tantôt il essayait des spéculations hasardeuses, tantôt il parlait d'acheter et d'armer un vaisseau à ses frai?. On le craignait; on ne l'estimait pas.
Le grand conseil de Pensylvanie avait vu avec mécontentement l'autorité arbitraire qu'il s'était arrogée et les usurpations de pouvoir dont il s'était rendu coupable. Au lieu de pallier, il aggrava ses torts par le dédain et l'insolence.
i.e r.f:\f:r,.\r. ap.xold. 563
Dénoncé au Congrès et cité devant une cour martiale, sous la prévention d'avoir abusé des deniers publics, fait servir à son usage personnel la propriété des particuliers, et agi illégalement dans plusieurs circonstances, il vit cette affaire qui compromettait son honneur prendre un tour défavorable, malgré les recommandations et la protection de Washington.
Sa défense fut habile et hardie. On a su plus lard tout ce qu'il y avait d'effronterie hypocrite dans sa conduite. Au moment même où il réclamait avec l'indignation la plus vive contre les persécuteurs de son innocence, où il les défiait de prouver leurs imputations, où il faisait valoir le désintéressement et le dévouement de ses sacrifices à la patrie ; — une correspondance secrète le rattachait au parti anglais et il se préparait à la trahison qu'il avait conçue et dont il pressentait non les détails, mais le but. Il fut impossible de trouver les preuves nécessaires pour le condamner sur tous les griefs : on examina longtemps les témoins et les preuves. L'instruction du procès n'était pas encore terminée, lorsque les besoins du service, rappelant
! ies drapeaux les membres du tribunal militaire, retardèrent encore le prononcé de la sentence. Arnold fut forcé de rester à Philadelphie, sans commandement, sans titre, sans caractère, malheureux et sombre, et tellement haï, que la populace lui jeta des pierres. Il écrnit au Congrès pour se plaindre de cet outrage; et par une nouvelle maladresse il en rejeta le crime sur le grand conseil de Pensyîvanie, et s'attira ainsi une nouvelle réprimande du Congrès. Condamné sur deux griefs, absous sur deux autres, il dut se soumettre au blâme officiel du général en chef Washington, qui se conduisit en cette circonstance avec une modération et une sagesse dignes de lui. Rien de plus no-
ble, de plus convenable, de plus habile que les paroles adressées au coupable par Washington :
« Notre profession (lui dit le commandant en chef) est la plus chaste de toutes les professions : l'ombre d'une faute ternit nos actions les plus brillantes. Cette faveur publique si difficile à conquérir peut se perdre par une seule étourderie. Je vous réprimande parce que vous avez oublié que la modération envers vos concitoyens était pour vous un devoir proportionnel à votre bravoure dans le combat, bravoure qui vous a rendu formidable à nos ennemis. Donnez des preuves nouvelles de ces qualités qui vous ont déjà placé au rang de nos généraux les plus distingués. Autant qu'il sera en mon pouvoir, je n'oublierai rien pour vous faire reconquérir l'estime que vous avez autrefois si bien méritée. »
Œne âme généreuse aurait été touchée des ménagements de 'Washington ; le parti d'Arnold était pris. Dès sa jeunesse une haine ardente s'était allumée en lui. Les Américains estimaient trop la probité civile et trop peu la vertu militaire pour qu'il ne leur rendît pas mépris pour mépris et haine pour haine. Ce fut depuis cette époque un duel à mort entre lui et son pays.
On différait toujours le paiement des comptes arriérés qu'il réclamait. Pressé par les circonstances, il s'adressa à M. de la Luzerne , envoyé du roi de France et essaya d'obtenir de lui un secours pécuniaire, promettant ses ser-. vices au monarque étranger. L'envoyé français répondit que « rarement, les sujets d'un État recevaient les subsides d'un prince étranger sans devenir ou ses espions ou ses esclaves, transaction qui déshonore également celui qui achète et celui qui se vend. » Arnold retira sa demande
Parmi les familles américaines dont le penchant les rat-
tachait à l'ancien ordre de choses et qui gardaient fidélité à l'Angleterre, on remarquait celle d'Edouard Shippen, domicilié à Philadelphie. Shippen, pendant le séjour des troupes anglaises dans cette ville, s'était lié avec plusieurs olïicicrs de cette nation, et, entre autres, avec le major André, jeune homme de la plus belle espérance. La douceur, la grâce, la gaîtè du jeune André le faisaient rechercher de ceux qui le connaissaient ; et la jeune fille de M. Shippen, la plus jolie et la plus brillante des filles de Philadelphie à cette époque, entretint avec lui une correspondance qui se continua même après le départ de l'armée anglaise. Arnold, qui se liait volontiers avec tous ceux qui partageaient son ressentiment, fut présenté dans la famille de Shippen. Séduit par la beauté de la jeune fille, il la demanda et l'obtint. 11 n'ignora pas longtemps sa correspondance avec le jeune André, et il l'encouragea ; cette correspondance devait lui servir pour communiquer avec l'ennemi. Ce fut sous le couvert des lettres de sa femme et par l'entremise d'André qu'il communiqua aux Anglais la trahison qu'il méditait. Comment se fit-il que le jeune André périt seul, conduit à la mort par son habile adversaire? que le traître Arnold s'échappa; que toutes les dispositions d'Arnold, tendant à compromettre André, réussirent ? Le lecteur appréciera bientôt les détails de ce drame, assez mal compris jusqu'ici.
André n'avait trouvé pendant sa vie que des admirateurs et des amis. Né de parents genevois, élevé à Genève jusqu'à sa seizième année, il avait été envoyé à Londres pour travailler dans une maison de commerce; son goût pour les arts et la poésie lui rendaient cette situation désagréable. Une jeune personne qu'il aimait et qui le payait de retour , fut mariée par sa famille à un riche banquier ;
André désespéré s'engagea dans les troupes anglaises qui partaient pour l'Amérique. Fait prisonnier dans le Canada, il resta quelques mois entre les mains de ses ennemis et fut échangé contre des prisonniers américains. « Ils m'ont dépouillé de tout, écrivait-il à un de ses amis, et m'ont laissé nu sur le rivage : je n'ai pu garder que le portrait de Léonore peint par moi d'après nature; encore m'a-t-il fallu le cacher dans ma bouche. Je l'ai conservé et je m'estime heureux. » André était bon peintre et agréable poète. On voit encore à Philadelphie son journal manuscrit où beaucoup de paysages à la plume, d'oiseaux coloriés et d'objets d'histoire naturelle sont expliqués et décrits dans un style plein d'élégance et de chaleur. Sir Heury Clinton le fit passer adjudant-général-major, malgré sa jeunesse et en dépit des réclamations du ministre anglais. Clinton le regardait moins comme un inférieur que comme un ami.
Ce fut, nous l'avons dit, sous le couvert d'André, que la correspondance d'Arnold se soutint pendant dix-huit mois sans exciter de soupçons. Le général en chef anglais qui connaissait le peu de crédit dont Arnold jouissait auprès de ses compatriotes, fit peu d'attention aux avances du traître. 11 y pensa plus sérieusement, lorsque ce dernier, malgré la répugnance de Washington, eut été nommé commandant de West-Point, l'un des postes importants de la contrée. La sagacité de Washington s'étonna de ce qu'un homme aussi entreprenant qu'Arnold eût sollicité une situation presque paisible, et qui ne demandait que de la vigilance et peu d'activité.
S'emparer de West-Point, c'était devenir maître de tous les postes qui en dépendaient, de leurs garnisons, de leurs approvisionnements, des canons, des vaisseaux, des bateaux nombreux que les Américains possédaient dans ces
LE GÉ.NLKAL AUNOLD. 367
parages; c'était aussi se rendre maître de la navigation de l'Uudson, couper la communication entre les Étals américains du centre et ceux de l'est, faciliter les rapports de l'armée anglnise avec le Canada, et surtout priver les armées françaises et américaines combinées des secours nécessaires, si l'une et l'autre, comme on le pensait, voulaient tenter un coup de main sur JNew-York et le préparer en faisant de "W est-Point un lieu de ralliement et un dépôt de vivres. Après quelque hésitation, "Washington data de Peekskiil, sur l'Uudson, la nomination d'Arnold au commandement que ce dernier souhaitait, et Arnold se hâta de s'y rendre. I n jour le marquis de Lafayette, qui commandait six bataillons d'élite d'infanterie légère, vil Arnold se présenter à lui. « Je sais, lui dit celui-ci, que vos espions de New- York vous procurent des communications utiles. Si vous les faisiez passer par West-Point, leur voyage serait plus rapide ; confiez-moi leurs noms et leurs adresses, je me chargerai de les protéger. » Lafayette répondit au général américain que les noms de ces persones ne se confiaient jamais à qui que ce fût, et le pria de l'excuser ; il comprit plus tard le motif qui avait porté Arnold à cette démarche.
André , auquel Clinton accordait toute confiance, lui remettait les lettres écrites par Arnold sous le nom de Gustave, lettres auxquelles André répondait sous le nom d'Anderson. Arnold ne se découvrit pas d'abord, mais se laissa deviner. Lorsque Clinton regarda l'affaire comme suffisamment préparée, il chercha les moyens d'exécution. Arnold demandait à s'aboucher avec un officier qui lui convînt et qui lui inspirât confiance : il indiquait André. Le temps pressait; Arnold, qui dans sa correspondance employait un style de commerce, destiné à voiler ses desseins, préien-
dait qu'il ne voulait rien faire sans avoir réglé les intérêts du capital. Il voulait que le major André vînt le trouver dans son propre camp, et promettait de le faire passer pour un serviteur secret de la cause américaine. Quel motif pouvait lui dicter une proposition si dangereuse pour André?
Ce dernier refusa.
Une entrevue fut tentée; le feu des chaloupes anglaises canonnières dérangea toutes les dispositions. On songeait aux moyens de réaliser une seconde entrevue, lorsqu'on apprit que le général Washington, en parcourant la ligne, allait passer l'Hudson sur le bateau même d'Arnold. Il fallut différer. Le Vautour, navire anglais qui stationnait à peu de distance, dans les eaux de l'Hudson, attendant le succès du complot, attira l'attention de Washington. Le général en chef dirigea sa lorgnette sur ce point, l'y tint longtemps fixée, et parla bas aux personnes qui l'entouraient. On vit Arnold pâlir: — «Vraiment, s'écria M. de Lafayette, qui se trouvait près de Washington, le général Arnold qui correspond avec l'ennemi, devrait nous dire ce que le comte de Guiche est devenu avec son escadre. » C'était une plaisanterie jetée au hasard par M. de Lafayette.
— « Que voulez-vous dire, s'écria Arnold qui se remit bientôt, écouta l'explication de M. de Lafayette et parut calme. H avait cru le complot découvert
Le quartier-général d'Arnold se trouvait dans la maison d'un colonel Beverly Robinson, maison qui offrait des facilités pour l'exécution du complot : Beverly , attaché à la cause anglaise, et dont les propriétés avaient été confisquées, désirait vivement que les plans d'Arnold pussent réussir ; on organisa, sous son couvert et sous son nom, une nouvelle correspondance. Il semblait demander au général la permission d'occuper sa maison dont l'état-major
s'était emparé; chacune des paroles de ses lettres cachait un sens mystérieux qui ue pouvait compromettre ni Arnold, ni Robinson, et que personne ne saisissait. Dans une de ses réponses à Robinson, qui se trouvait à bord du Vautour, le général Arnold indiqua le lieu et le jour de son entrevue avec André. Ce dernier suivit les instructions d'Arnold et s? prépara au voyage; Clinton lui recommanda trois choses : de ne pas se déguiser; de ne pas pénétrer dans les lignes américaines, et de ne recevoir d'Arnold aucune espèce de papiers. Ces précautions étaient les plus sages : André ne s'y conforma pas. Pour amener André à l'endroit du rendez-vous, il fallait un homme dévoué; un nommé Smith s'y prêta. Il fut convenu que Smith monterait un bateau, viendrait chercher André à bord du Vautour et le conduirait sur un point désert du rivage. Après plusieurs incidents, la plupart nés de la défiance d'Arnold et des embarras graves de la situation, les bateaux de garde américains reçurent l'ordre de laisser passer Smith et ses bateliers.
Tout était tranquille; la nuit était calme; les étoiles brillaient au ciel ; une eau doucemement agitée emporta le bateau, qui glissa dans le profond silence; rien n'arrêta ou ne suspendit sa marche jusqu'au moment où la proue de la barque vint toucher le flanc droit du navire le Vautour. Une voix rauque hèle les nouveaux arrivants, et n'épargne pas les épithèles choisies du langage maritime à ces misérables Américains, qui ne craignent pas d'approcher ainsi de la marine royale. A bord, tout le monde, excepté Robinson et André, ignorait la destination du bateau ; on conduisit Smith au capitaine, qui reçut de lui une lettre écrite par Arnold, prudente comme toujours. Les Anglais avaient espéré que, selon sa promesse, Arnold viendrait à bord du Vautour conférer avec ses complices; mais le sa-
gace Arnold envoyait à sa place Smith, qui devait ramener Robinson, ou qui le croyait du moins. On dit à Smith que Robinson élait malade, et l'on fit paraître, comme devant partir à sa place, André, qui, enveloppé d'une grande redingote, était destiné aux dangers et aux périls delà mission. Tous deux se placèrent dans le bateau; personne ne les arrêta dans leur route, et ils atteignirent silencieusement Longclove, où Arnold de son côté, s'était rendu à cheval. A peine débarqué, Smith se glisse dans les broussailles, se dirige vers cet endroit, et finit par trouver Arnold dans une obscurité profonde et blotti au milieu d'arbres épais. Smith va rechercher André, le mène près d'Arnold, et les laisse seuls.
Les bateliers dormaient ; Smith mécontent delà défiance qu'on lui montrait, maudissait Arnold et les desseins mystérieux qu'il ne connaissait pas.
Les heures s'écoulent, l'entrevue se prolonge ; Smith va trouver les interlocuteurs et leur dit qu'il est temps de se retirer ; mais on n'est pas encore convenu des faits. Arnold, prolongeant la conversation, a opposé tant de chicanes aux propositions d'André, que rien n'est conclu. Le jour commence à poindre et André est obligé de se cacher dans la maison de Smith ; on se met à table, on déjeune, on examine de nouveau l'affaire.
Arnold demande une somme considérable, André l'accorde; Clinton veut conclure à tout prix. Le plan d'opération était habilement perfide : il s'agissait d'éparpiller les forces américaines dans des directions différentes et éloignées, de laisser libres et sans défense les routes qui aboutissaient à West-Point , et d'ouvrir ainsi passage aux troupes de Clinton. Afin de rendre l'exécution plus facile, André consentit à se charger de notes, de cartes et d'instructions que
lui remit son complice, et qu'André plaça dans ses bas, sous la plante des pieds : il promit de les détruire en cas d'arrestation. L'habit militaire qui se trouvait sous sa redingote pouvait augmenter son danger. Smith, qui croyait André simple citoyen, s'étonnait d'un travestissement si périlleux; Arnold lui répondit que la vanité du jeune homme en était cause, et que pour se donner un air d'importance, il avait emprunté un habit d'oflicier. Smith lui prêta un de ses habits bourgeois.
En vain André insistait pour être placé sur un bateau qui le mènerait au Vautour, Smith s'y refusa. Arnold prétendit que des obstacles insurmontables s'y opposaient. Il préparait ainsi une double chance; celle de réussir complètement dans son entreprise, et celle de livrer André à la mort. Tant de prévisions et de profondeur portèrent leurs fruits. André commettait les deux fautes contre lesquelles Clinton avait essayé de le prémunir : il acceptait un déguisement et emportait des papiers qui prouvaient le complot. On se met en route : Smith, connu dans le pays et dont l'humeur joviale plaisait à tous, fait rencontre de plusieurs habitants de la contrée, les amuse de ses bons mots, s'arrête un moment chez un sellier et prend part à la gaîlé de quelques marchands attablés autour d'un bol de punch. Rien ne déride le jeune André qu'un triste pressentiment domine. Arrêtés plusieurs fois dans leur route par les patrouilles et les gardes avancées des Américains, l'un et l'autre doivent leur salut à la présence d'esprit de Smith et aux passeports en bonne forme donnés par Arnold ; André se lait ; les questions que lui adresse son guide restent sans réponse. Une patrouille du capitaine américain Boyd les force à faire halte ; il sont amenés à cet officier qui les retient assez longtemps, les interroge, les avertit
que les garçons vachers (brigands anglais) infestent les passages qui conduisent aux Plaines-Blanches, et leur conseille de passer la nuit dans la maison d'un nommé Miller dont l'hospitalité peut leur donner asile. On couche sous l'humble toit de Miller; André ne ferme pas l'œil. Au point du jour, on se lève, on part ; à peine les lignes américaines sont-elles dépassées, le visage d'André s'éclaircit, son front sombre s'égaie. Il redevient poète et artiste, il cause, raconte, observe, et fait remarquer a son compagnon les beautés du paysage. C'est le tempérament mobile de l'homme d'imagination ; sa vie est un drame et ses sensations ont une activité double. Près du pont du Pin, Smith fait ses adieux à André, partage avec lui le papier-monnaie dont il dispose, le quitte, et retournant près de sa famille, qu'il avait laissée à Peekskill, finit par aller rendre compte de son voyage au général Arnold.
Le territoire neutre qui conduisait aux Plaines-Blanches était infesté par des hordes de brigands, nées de la guerre civile. Elles feignaient d'appartenir aux deux partis. Les uns sous le nom de vachers anglais , les autres sous celui cl' ('corchcurs américains, ne songeant qu'au pillage, se liguant quelquefois pour assurer leurs bénéfices, faisant semblant de se livrer bataille pour mieux jouer leur rôle, désolaient la contrée. André qui n'ignorait pas ces circonstances , se trouva bientôt en face de l'embranchement de deux routes dont l'une et l'autre aboutissaient aux Plaines- Blanches. Celle de droite était le domaine particulier des vachers prétendus anglais; à ce titre , elle lui sembla préférable. Ce fut ce qui le perdit. Le matin même de ce jour, sept Américains, fermiers, marchands et bourgeois avaient formé le projet de stationner aux environs de cette route dont les vachers s'étaient rendus maîtres, et de faire main
basse sur toutes les personnes suspectes qui viendraient à passer. Quatre de ces sentinelles volontaires prirent position au sommet d'une colline d'où l'on découvrait un vaste horizon. André s'avançait paisiblement et se félicitait d'avoir triomphé de tant d'obstacles. Sous sa vieille redingote usée brillait l'habit rouge du fermier-gentilhomme que Smith lui avait prêté; habit serré sur la taille et dont les boutonnières ornées d'un passepoil d'or étiucelaient au soleil. Un chapeau rond et pointu aux larges bords et un pantalon de nankin complétaient son costume.
« Paulding ! cria l'un des surveillants, voici un gentilhomme qui s'approche ; si vous ne le reconnaissez pas, arrêtons-le! »
Paulding était un fermier d'une quarantaine d'années, homme de résolution, qui descendit aussitôt, prit le cheval d'André par la bride, plaça son mousquet sur la poitrine du voyageur et lui dit :
« — Où allez-vous?
— Messieurs, s'écria étourdiment André, qui les prenait pour des vachers anglais : nous sommes du même parti.
— Quel parti ?
— Celui àes vachers.
— Ah ! vraiment?
— Je suis officier anglais et chargé d'une mission urgente. »
Il tira sa montre, soit pour indiquer que le temps s'écoulait, soit pour que la forme anglaise de cet objet précieux rendît ses paroles plus vraisemblables.
« Descendez de cheval, cria Paulding.
— Ma foi, messieurs, je donnerais tout au monde pour continuer ma route.
— Comment vous nommez-vous ?
— Jean Anderson.
— Àvez-vous un laissez-passer ?
— Oui, du général Arnold. »
Cette parole imprudente décida tout. Il ne réfléchissait pas qu'après s'être donné pour un officier anglais, le laissez-passer du général Arnold paraîtrait au moins suspect. On l'entraîna dans les halliers qui bordaient la route, et on le força de se déshabiller. Les recherches les plus minutieuses n'avaient rien découvert, lorsqu'un des inquisiteurs s'avisa de porter le doigt sous la plante des pieds d'André. On sentit des papiers frémir; on les examina, et on acquit la preuve du complot dont André favorisait l'exécution. Conduit au poste militaire le plus proche, qui était Northcastle, il offrit à ceux qui l'avaient pris une rançon qu'ils refusèrent.
C'était le 23 septembre 1780. Le même jour, paraissait à New- York un numéro de la Gazette Royale, publiée pal un nommé Rivington. Dans ce numéro se trouvait un poème comique, œuvre du jeune André lui-même, et où, sous le titre de Chasse aux Vachers, il raillait l'ennemi. La dernière strophe de cette production singulière semblait pro' phétiser le sort du poète. « En vérité, disait-il en terminant sa course épique, je tremble de m'en vanter ! si ce guerrier, meneur de bœufs, Wagner, allait m'attraper à son tour ! « André fut arrêté le jour même où ces vers furent publiés Le hasard se permet des licences que le plus hardi romancier redouterait.
Le lieutenant-colonel qui stationnait à Northcastle » nommait Jameson ; homme d'une intelligence tellemen trouble et incomplète, que le major André rencontra uni chance de salut à laquelle il ne devait pas s'attendre. Ce homme reconnut dans les papiers d'André tout ce qu
prouvait un complot prémédité : cartes, plans, évaluations, renseignements écrits de la main d'Arnold. Il n'eut pas l'esprit de comprendre que c'était là une trahison ; se laissa séduire par les contes que lui faisait André et que le besoin de sa conservation lui dictait, et tout en adressant à Washington les papiers saisis, prit la résolution d'envoyer André au quartier-général, c'est-à-dire de le réunir à son complice. Sous les ordres de Jamcson se trouvait un major Tallmadge qui , huit jours auparavant, avait reçu d'Arnold l'ordre précis d'amener au quartier-général tout homme qui, arrêté par lui, se nommerait Anderson. Cette circonstance et la lecture des papiers ne lui laissèrent aucun doute sur le complot ; il insista vivement pour que Jamcson changeât de résolutiou. Après beaucoup de discussions et d'hésitations, on convint que le prisonnier serait conduit au Bas-Salan, village où un 31. Brenton lui donna l'hospitalité. Là le prisonnier voyant son sort inévitable, écrivit à Washington la lettre suivante :
« Les renseignements donnés jusqu'ici par moi m'avaient été dictés par le désir bien naturel de me tirer d'embarras. J'ai peu d'habitude du mensonge, et je n'ai pu réussir. Que Votre Excellence soit persuadée qu'en faisant cette démarche auprès d'elle, je ne cède ni à des craintes quant à ma vie, ni à une faiblesse indigne d'un militaire. Je ne veux pas rester sous l'imputation d'avoir joué un rôle vil par intérêt. C'est pour laver ma réputation que je parle, non pour assurer ma vie. La personne qui est entre vos mains est le major Jean André, adjudant-général dans l'armée anglaise. A la guerre, obtenir des renseignements et conquérir de l'influence dans l'armée de son ennemi est un avantage que la coutume permet. J'ai, pour favoriser une entreprise de ce genre, consenti à venir trouver entre les
camps des deux armées une personne qui devait me donner des renseignements. J'ai quitté le bord du Vautour à cet effet, et une barque m'a conduit au rivage. Une fois à terre, on m'a dit que la nuit était trop avancée pour que je reprisse la même route, et qu'il fallait rester; j'étais en uniforme et j'avais risqué ma vie. Contre mes intentions et mes stipulations, je me suis trouvé dans vos lignes; Votre Excellence comprendra aisément ce que j'éprouvai quand on refusa de me reconduire dans le bateau qui m'avait amené. Devenu prisonnier malgré moi , je concertai ma fuite, quittai mon uniforme, parvins h dépasser les lignes américaines, et je finis par atteindre le territoire neutre. Là, quelques volontaires m'ont arrêté. Je n'ai rien à vous révéler de plus ; j'atteste sur l'honneur, comme soldat et gentilhomme, que tout ce que contient cette lettre est vrai. Quelque rigueur que la politique puisse vous dicter, j'ai l'honneur de prier Votre Excellence (et je sais à qui je m'adresse) de faire que cette rigueur soit accompaguée d'assez de convenances et d'égards pour ne pas laisser croire que ma vie a été flétrie et ma conduite déshonorante. Je vous demande aussi la permission d'écrire une lettre ouverte au général Henri Clinton, une seconde à une personne pour obtenir des vêtements et du linge.
» Puis-je rappeler à votre souvenir plusieurs Américains de Charleston dont le complot a été découvert et qui sont maintenant prisonniers ? Quoique leur situation et la mienne ne soient pas complètement analogues, on pourrait les échanger contre moi , et le traitement dont je serais l'objet pourrait dans tous les cas influer sur leur sort. Je vous adresse cette lettre, monsieur, non-seulement à cause de la position supérieure que vous occupez, mais encore par la confiance que m'inspire la haute générosité de votre caractère, etc. »
Dès les premiers moments on avait remarqué la démarche d'André, son pas réglé, son allure martiale, sa manière do tourner sur le talon de sa botte : on était loin de deviner d'ailleurs l'importance de la capture qu'on avait faite. La lettre ouverte que le jeune prisonnier remit pour Washington au major Talhnadge, l'étonna autant qu'elle l'émut.
Cependant Arnold, paisible dans son quartier-général, devait y recevoir à déjeuner, le 1k au matin, Washington, M. deLafayetie et l'élat-major américain. Jolie et toujours brillante, madame Arnold n'avait rien perdu de la séduction de ses premiers ans. Il était dix heures. Le général en chef avait fait l'inspection d'une partie de la rive de l'Hudson lorsqu'au lieu de prendre la route qui conduisait chez Arnold, il tourna bride et suivit un petit sentier dont la direction était opposée.
« Général, lui cria M. de Lafayettc, vous vous trompez de route; madame Arnold nous attend à déjeuner; ce chemin nous éloignerait beaucoup.
— Oh! (reprit Washington en souriant) je sais que vous autres, jeunes gens, vous êtes tous amoureux de madame Arnold et que vous ne vous trouvez jamais ni assez longtemps, ni d'assez bonne heure auprès d'elle. Vous pouvez aller, si vous voulez, déjeuner chez elle, et lui dire de ne pas m'attendre. J'ai quelques redoutes à examiner. Toutà-1'heure je viendrai vous retrouver. »
Personne ne profita de la permission, excepté les deux aides-de-camp qui allèrent prévenir de ce retard Arnold et sa femme. On se mit à table.
Au milieu du repas une lettre est apportée au général qui la décacheté, la lit, devient pâle, se contraint, se lève de table, et s'écrie que sa présence est nécessaire à West-
Point et qu'il part. Il fait seller un cheval, entre dans son cabinet , appelle sa femme et lui dit ;
« Je vous quitte, peut-être pour toujours ; ma vie dépend d'une minute. Si je n'atteins pas les lignes ennemies, je suis perdu !» . <
Elle tombe évanouie; Arnold descend, monte à cheval, le pousse au galop jusqu'à la rive, démarre un bateau, appelle six rameurs, leur promet deux galons de rhum si le passage est rapide , fait voltiger un mouchoir blanc audessus de sa tète comme s'il était parlementaire, et atteint le bord du Vautour. Une fois arrivé, il fait monter les matelots et leur déclare qu'ils sont prisonniers de guerre.
« Nous sommes venus comme parlementaires ; nous retournerons de même, cria le chef des bateliers ! »
Une lutte violente s'engagea; les Anglais furent plus humains et plus équitables qu'Arnold. Clinton mit les prisonniers en liberté.
Bientôt pour rejoindre Arnold qu'il croit être à West- Point, Washington traverse l'Hudson avec quelques officiers. La rivière était calme, le temps serein. On admirait la beauté de ce grand paysage, encadré par des montagnes gigantesques.
« — La salve qui nous attend, dit Washington, sera d'un magnifique effet, et le canon retentira solennellement dans ces cavités étagées. *
La salve attendue ne se fait pas entendre ; Washington en est surpris. Un officier de la garnison paraît et se dirige vers le bateau :
« — On n'a pas vu Arnold depuis deux jours, dit-il, on n'a reçu aucun ordre de lui. »
La surprise du général redouble. Deux heures sont
employées à inspecter les travaux et à reconnaître l'état de la garnison ; l'état-major reprend la route de la maison d'Arnold.
Il était quatre heures, lorsqu'un messager apporta en même temps à Washington la lettre de Jameson, la nouvelle de l'arrestation d'André et les papiers trouvés dans ses bottes. A\ ashington ne manifestait aucune émotion.
« Tenez, Lafayette (lui demanda-t-il en lui montrant les papiers), à qui faut-il se fier ? »
11 s'assit, après avoir donné ses ordres, et sans perdre le sang-froid qui le distinguait toujours. Quelques minutes après, une lettre d'Arnold fut remise; lettre impudente, adroite et effrontée. « Il ne voulait pas prendre la peine de justifier une conduite que le vulgaire blâmerait ; l'ingratitude de ses concitoyens lui était connue; il n'espérait d'eux aucune faveur; la rectitude de sa conscience lui servait de consolation. Ses deux aides-de-camp n'avaient, affirmait-il, rien connu de ses projets, et la seule grâce qu'il demandait, c'était que l'on permît à sa femme (innocente comme un ange) de se retirer à Philadelphie. » — Un attachement vif pour sa femme semblait être le seul penchant honnête que cette âme eût conservé.
Presqu'aussitôt AVashington reçut une lettre de Beverly Robinson, réclamant la liberté d'André. — « André, disait ce dernier, était venu en parlementaire ; à ce titre il avait passé les lignes américaines ; protégé par le droit des nations, nul ne pouvait le retenir prisonnier. » — Ces deux lettres restèrent sans effet.
« Depuis l'instant où André écrivit (dit le major Tallmadge, dans son rapport) jusqu'au moment de sa mort, je ne l'ai pas quitté; c'est moi qui l'ai accompagné jusqu'au lieu de l'exécution ; je l'ai conduit au gibet, le cœur navré
de voir un si brave officier périr d'une mort réservée aux infâmes. Je n'ai vu chez aucun homme plus d'affabilité, plus de grâce , des talents plus variés. Souvent au milieu d'une conversation délicieuse, surpris de son éloquence naturelle, de ses connaissances, de sa grâce, j'ai pensé que toute cette aménité allait s'éteindre sous la main du bourreau ; et des larmes sont venues à mes yeux.
» Pendant que nous faisions route ensemble, nous prîmes l'engagement mutuel de causer librement de ce qui concernait l'un et l'autre sans nous occuper jamais d'aucune personne tierce. Il sut rendre notre route charmante ; me parla des événements de sa jeunesse, des dispositions militaires sur lesquelles il comptait si l'entreprise avait réussi, et des points d'attaque qu'il avait combinés. 11 était si animé dans ce récit que je croyais le voir, l'épée à la main, monter la colline et s'emparer de West-Point.
» — Quelle récompense attendiez -vous? lui demandai-je?
— La gloire militaire, me répondit-il, l'approbation de mes chefs — et celle du roi. »
« On ne pouvait, quand on entendait André, douter de la vérité des sentiments qu'il exprimait »
« — Que pensez-vous de ma situation? me demanda-t-il quand nous arrivâmes à Tappan.
» La question était embarrassante. Je me tus.
» — Sous quel point de vue pensez-vous que mon affaire se présentera au général Washington et au tribunal militaire ?
«Mes réponses évasives ne le satisfaisaient pas, et je finis par lui dire :
» — J'avais un camarade d'enfance qui m'était bien cher et qui s'appelait Nathan Haie. Après la bataille de Long-Is-
land, Washington voulut se procurer des renseignements sur la situation de l'ennemi ; Haie s'offrit et fut accepté ; on l'arrêta au moment où il passait les lignes anglaises. Connaissez-vous, ajoutai-je, en appuyant sur les mots, le dénouement de mon récit?
» — Pendu comme espion? Mais vous ne regardez
pas sans doute ma situation comme semblable à la sienne?
» — Absolument semblable.
» Il discuta un moment avec moi ; sa gaîté avait disparu. »
Malgré la sévérité du devoir militaire, on témoigna à André l'intérêt et les égards qui se conciliaient avec sa situation. Washington voulut qu'une chambre propre et convenable lui fût accordée et qu'on le traitât avec bonté. Les Américains eux-mêmes ne pouvaient s'empêcher de comparer à la bassesse, à la perfidie, à la férocité d'Arnold, dont la vie n'était pas en danger, les qualités rares de ce noble jeune homme qui allait périr. La sympathie pour André était générale: elle se manifesta même parmi les officiers composant le tribunal militaire chargé de l'enquête.
On lui demanda si, en mettant pied à terre, il s'était regardé comme protégé par le drapeau et le titre de parlementaire.— «Non, répondit-il, je ne puis dire cela; je suis venu secrètement, et j'ai toujours compté m'en retourner de même. »
La délicatesse d'André évita ce qui pouvait inculperd'autres personnes ; il ne fit pas mention d'Arnold d'une manière outrageante et courroucée. Le procès dura peu ; en vain une lettre de Clinton au général américain lui parvintelle accompagnée d'une seconde lettre d'Arnold qui prétendait qu'André, n'étant venu que comme parlementaire et appelé par lui, commandant de West-Point, n'était passible
d'aucune peine; la commission militaire passa outre, et déclara que le major André, surpris sous un déguisement dans les lignes américaines, devait être considéré comme espion et pendu comme tel. La dernière lettre d'André an général Clinton est trop touchante et trop simple dans son héroïsme pour que nous ne la reproduisions pas :
«Votre Excellence n'ignore pas de quelle manière j'ai été fait prisonnier, la gravité de la situation où je suis et le sort qui m'attend ; j'ai obtenu de "Washington la permission de vous écrire. Je désire effacer de votre esprit la pensée que ma destinée puisse vous être imputable, et que j'aie pu me regarder comme obligé par vos ordres à faire ce que j'ai fait. En pénétrant dans les lignes ennemies et en acceptant un déguisement, j'ai contrevenu à vos ordres positifs ; de là ma situation actuelle. Quant à la route que j'ai été forcé de prendre, elle m'a été imposée par les événements. Je suis tranquille d'esprit et préparé à mon sort, quel qu'il puisse être ; un zèle honorable pour le service du roi m'a perdu. En écrivant à Votre Excellence, la force des obligations que j'ai contractées envers vous et la profonde gratitude que je vous porte reviennent à ma pensée. Recevez les remercîments d'un cœur ardent et sincère, pour toute la bienveillance que vous m'avez prodiguée, et les vœux les plus profondément sentis pour votre bien-être et votre avenir. J'ai une mère et deux sœurs que les événements récents ont ruinées, et pour lesquelles ma solde militaire serait une amélioration de fortune. Il est inutile que je m'explique davantage ; la bonté de Votre Excellence m'est connue, etc, etc. »
Washington, qui ne reculait devant aucun devoir, fut ému de cette résignation. Il y avait dans les circonstances spéciales de l'affaire des détails trop touchants pour ne
pas l'émouvoir; ils éveillaient une sympathie générale. Incapable de sacrifier l'honneur militaire à ses sentiments personnels, Washington voulut tenter un dernier effort en faveur d'André, avant de donner la signature qui devait le conduire à la mort. Le capitaine Ogden fut chargé de s'informer d'une manière détournée si le général Clinton consentirait à échanger Arnold contre André. Cette transaction (d'ailleurs contraire aux lois de la guerre) ne put avoir lieu. Les Anglais prétendaient qu'en passant à l'ennemi, Arnold n'avait fait que se rendre à son souverain légitime et déjwser des armes rebelles. Clinton repoussa donc toute proposition de cette espèce ; mais aussitôt trois de ses officiers furent chargés de porter de nouveaux détails sur les faits en litige, de replacer la question sous son vrai point de vue , et de ne rien négliger pour obtenir la libération d'André. Ces officiers, qui s'acquittèrent de leur mission avec habileté et avec zèle, étaient porteurs d'une autre lettre d'Arnold à Washington ; lettre perfide, qui eût suffi pour décider la perte d'André. Par une frivole bravade, Arnold donnait sa démission, insultait ses concitoyens , les menaçait de sa vengeance dans le cas où le sang d'André serait répandu, annonçait qu'il égorgerait de sa main tous les parlementaires qu'il rencontrerait et n'oubliait rien de ce qui pouvait irriter Washington et ses compatriotes.
André mourut, non-seulement en homme d'honneur, mais avec une sérénité d'âme et une grâce dans la résignation, qui furent dignes de sa vie. « Il demanda seulement » à Washington que son genre de mort fût convenable a » un militaire, homme d'honneur. » Le malheureux ne put obtenir d'être fusillé; il ne reçut pas de réponse, et son calme ne se démentit pas. Sa plus vive crainte était
de laisser dans la vie du général Clinton un souvenir qui ressemblât à un remords. Lorsque cette pensée revenait frapper son esprit, il s'exprimait avec l'éloquence la plus pathétique et la plus profonde. Dans la prison, il s'amusait à dessiner en attendant la mort. Le matin même du jour fixé pour son exécution, il traça à la plume son portrait dont la ressemblance est frappante, qu'il donna à un officier américain, nommé Tomlinson, et qui se trouve aujourd'hui au collège de Trumbull ; puis il fit venir de New- York son uniforme complet, et attendit le moment suprême.
L'heure du supplice était fixée au 2 octobre à midi. Quand il vit entrer son domestique fondant en larmes, il lui dit :
« — Laissez-moi ! ne revenez que lorsque vous aurez plus de courage ! » S'étant rasé et habillé :
« — Messieurs, dit il, quand vous voudrez ! »
Deux sous-officiers lui donnèrent le bras, il sortit d'un pas ferme, souriant à ceux qu'il rencontrait, et saluant les personnes de sa connaissance. Un grand concours de peuple silencieux admirait son sang-froid. Quand il aperçut le gibet, il pâlit.
c — Qu'avez-vous ? lui demanda-t-on ?
» — La mort ne m'effraie pas , mais je déteste ce genre de mort. » Et il fit lui-même les lugubres préparatifs.
« — Si vous désirez parler, lui dit l'officier chargé di l'exécution, vous le pouvez. »
Il souleva un moment le mouchoir dont ses yeux étaient couverts :
« — Je désire, s'écria- t-il, que vous soyez tous témoins que je subis mon sort en brave soldat. »
Aussitôt la charrette qui le soutenait se déroba sous ses pieds, et il expira.
Telle fut la lin d'un jeune homme aussi regretté de ses amis que de ses ennemis. Il a laissé en Amérique un soutenir tendre et profond dont la trace n'est pas effacée ; la mémoire d'un homme vertueux, de Washington, fut exposée à un blâme immérité, que plusieurs historiens ont répété. Le Congrès que le général en chef avait fait consulter en secret s'était opposé à la libération du jeune homme. Les auteurs de la capture d'André, bien que récompensés d'abord par le Congrès, ont ensuite été considérés, en Amérique, avec beaucoup moins d'intérêt qu'André lui-même, et trente-six ans après l'événement, lorsque Paulding, le principal auteur de la capture , demanda au Congrès une pension additionnelle, il rencontra une opposition très-forte, surtout de la part du major Tallmadge.
Les restes du major André ont été transportés à Westminster, où ils reposent au milieu de tout ce qui est grand et glorieux. Arnold, que sa femme alla retrouver, fit imprimer une apologie de sa conduite, écrite avec force et avec adresse.
A peine dans les rangs de l'armée anglaise, il fut chargé de commander les expéditions dirigées contre la Virginie et New-London. Il essaya de correspondre avec M. de Lafayette auquel il envoya un parlementaire ; en apercevant la signature, M. de Lafayette refusa d'avoir aucun rapport avec cet homme. Un jour qu'on amenait devant Arnold uu prisonnier Américain :
« — Comment me traiterait-on si vos troupes me faisaient prisonnier ? lui demauda-t-il.
» — Ou vous couperait cette jambe qui a reçu une bles-
sure au service du pays ; on l'enterrerait avec honneur et l'on pendrait le reste de votre cadavre au gibet. »
Le ressentiment qu'il nourrissait contre sa patrie trouva enfin l'occasion de s'assouvir ; il mit à feu et à sang New- London, situé à quelques milles de l'endroit de sa naissance, et monta dans le clocher de l'église pendant que la ville brûlait. En 1781, il repartit pour l'Angleterre, et survécut vingt ans à sa trahison. On n'entendit plus parler de lui qu'à propos d'escroqueries habilement tramées et consommées de manière à ce que le mépris seul pût l'atteindre, non la loi.
Un membre de la chambre des communes, qui l'aperçut un jour dans la galerie, s'écria :
« — Tant que cet homme sera présent je ne parlerai pas. »
Repoussé par l'indignation et le dédain universels, il alla s'établir comme armateur et constructeur de vaisseaux à Ncw-Brunswick, dont la population se composait alors de réfugiés américains. On le soupçonna d'avoir incendié un magasin, assuré par lui au-dessus de la valeur réelle. Mis en jugement , on ne put trouver de preuves suffisantes; le peuple qui l'abhorrait, plaça un gibet devant sa maison, y suspendit une effigie surmontée d'un écriteau qui portait le mot traître , et la brûla solennellement en face des fenêtres d'Arnold.
Ce misérable fit le commerce avec bonheur, mena une vie splendide, revint souvent en Angleterre et se tira toujours d'embarras par son sang-froid et sa présence d'esprit. A la Pointe-à-Pître (Guadeloupe), il servit d'agent aux troupes anglaises et leur fournit des viv/es et des provisions sur lesquelles il réalisa de grands bénéfices. Les Français reprirent la Guadeloupe, s'emparèrent d'ArnoldNet le
jetèrent avec plusieurs autres prisonniers sur un des pontons qui se trouvaient dans la baie. Un soldat lui apprit qu'il était reconnu. Il enferme aussitôt son trésor dans un tonneau vide, y place une lettre par laquelle il réclame la propriété de cet argent, jette le tonneau à la mer dès qu'il fait nuit et le voit emporté par les vagues jusqu'au rivage près duquel la flotte anglaise mouillait. Puis, au moyen d'une corde, il descend sur deux ou trois planches disposées en radeau, qui se trouvaient près du ponton; il coupe le câble qui attachait ces planches et se laisse entraîner jusqu'à une petite barque sans rameurs, dont il s'empare, et qu'il conduit lui-même à la flotte anglaise.
Ce modèle du crime adroit et du vice florissant revint ensuite à Londres, jouir d'une fortune considérable, acquise par toutes les espèces d'infamies, et mourut paisible à soixante-un ans, le 14 juin 1801.
SAMUEL SLICK.
(MŒtRS PRIVÉES DE L'AUÊRlQtE DU .M»KD,
DOCMEKTS B1BL10GHAP11IQUES RELATIFS A LA KOUVELLE-ÉCOSSE.
Consulter : — Halliburton, passitn.
Basil-Hall, Voyages.
SAMUEL SLICK,
(MŒURS PRIVÉES DE l' AMÉRIQUE DU NORD.)
C'est une curiosité piquante, qu'un livre (1) et un excellent livre, composé, imprimé, publié dans une des villes du globe les plus inconnues, entre le cap Breton et les Apalaches, sur les bords de l'océan Atlantique, danslegirou d'une civilisation endormie, que le voisinage des États- \ nis achève de décourager, d'étouffer et d'engourdir. Qui donc se doute de l'existence d'une capitale composée de cinq ou six grandes maisons blanches et de deux ou trois cents mauvaises petites maisons rousses, sous le UQ' degré de latitude nord, le tout dominé par la maison du viceroi anglais, sir George Campbell, gouverneur de la Nouvelle- Ecosse?
Celte capitale se nomme Halifax, et ce gouverneur n'a rien à faire. Heureux souverain ! Sous ses fenêtres un cimetière abandonné, où l'on n'enterre plus personne, étend son vaste silence, et le nouvel écrivain prétend que l'administration du vice-roi n'a pas de symbole plus exact.
A l'ombre de l'ennui que doit répandre cette société sans vie, sans avenir, sans industrie, sans richesse, sans émulation, au bruit de la mer murmurante, et sous un climat tantôt rigoureux, tantôt brûlant, il s'est récemment
(1) The Clockmaker, bj Halliburton.
392 SAMUEL SLICK,
trouvé, non comme vous pourriez le rêver, un poète lyrique inspiré, un romancier créateur de féeries, un chantre épique, sublime comme l'Océan, mais ce qui est plus rare, un grand observateur et un philosophe original. Si l'on me disait qu'un ouvrage possédant un grain, un seul grain, un pauvre et misérable scrupule d'originalité, vient de paraître à Java ou à Madagascar, j'aurais, je pense , le courage d'apprendre le madécasse ou le javanais. Ici la peine était moins grande et la moisson plus fertile'; il ne s'agissait, pour jouir de ce naïf et nouveau plaisir, que de s'habituer au dialecte anglo-américain, espèce de patois composé de soustractions et de multiplications de syllabes, de redoublements de consonnes et d'ellipses de voyelles, qui n'ont rien de bien formidable. Le patois d'Ecosse, habilement transformé en langue poétique par Robert Burns et Ranisay, offre cent fois plus de difficultés.
C'était donc acheter bon marché une jouissance vive et inconnue. Je me mis à étudier de très-près l'ouvrage de M. Halliburton : tel est le nom de l'écrivain colonial. En moins d'une semaine, je me rendis maître de toutes les finesses du patois anglo-américain ; même sous le point de vue philologique, c'est un travail amusant et utile.
Les philologues qui cultivent avec une patience exemplaire et une assiduité plus méritoire que profitable le jardin des racines grecques , hébraïques et persanes , devraient s'occuper des changements actuels que les langues modernes subissent sous nos yeux. Ils saisiraient au passage quelques-uns des faits les plus curieux de la science difficile à laquelle ils se livrent. Au lieu d'opérer sur des cadavres étymologiques, ils s'exerceraient sur le sujet vivant. C'est plaisir de prendre sur le fait les variations que le génie des peuples différents introduit dans le langage, soit sous le
"apport des idiolismes, soit quant à la prononciation. Il ne i'agit plus ici d'hypothèses, mais de réalités, ni de conectures inventées et superposées, mais de faits incontesta- )les.
La véritable science philologique est là. Bien peu de >ersonnes s'en doutent. On rédige des dictionnaires celti- [ucs, sans daigner s'abaisser jusqu'à ramasser les mots et es phrases qui se forment et se déforment chaque jour. Lucun Anglais, que je sache, n'a pensé à examiner et à rouper dans un lexique commun les dialectes de la langue nglaise, qui sont encore aujourd'hui à l'état de patois, et [ui n'ont pas droit au titre de langue spéciale, — les pat)is du Cumberland, du Lancashire, du Sommersetshire, écossais, l'irlandais, le dialecte des États-Unis, et l'argot izarre que les métis hindoustaniques parlent aujourd'hui, .e livre de M. Halliburton, intitulé le Marchand d'Horloes, ou si l'on veut l'Horloger, quoique la première de ces ésignations lui convienne mieux, ne laisse rien à désirer à eux qui veulent embrasser d'un seul coup d'oeil toutes les légances américaines. D'ailleurs , je l'ai dit, c'est un fort on livre.
N'y cherchez pas un roman, une histoire, un drame, un •aité philosophique, un voyage, un récit, une déclamaon; ce livre-patois, écrit par un colon d'Halifax, livre >ut rempli d'adages à la Sancho Pança et de contes dignes e Bonaventure Desperiers, est tout bonnement un admiible ouvrage. L'auteur y explique à la fois la civilisation fauchée et vivante des États-Unis, la civilisation étioe et nouée du Canada, et la profonde torpeur des ossessions britanniques voisines. Il entre dans le déril secret des mœurs privées (1) et fait comprendre (1) « No, if you want to know Ihe iims and outs of the Yankees,
394 SAMUEL SLICK,
tout ce que les voyageurs anglais laissent dans l'ombre. La plupart des voyages aux États-Unis sont fort peu satisfaisants. Un Anglais tory accoutumé au respect et à la vénération de ce qui l'entoure, une actrice à la mode qui vient exploiter l'enthousiasme lucratif des républicains, une économiste romanesque qui regrette de ne pas trouver par-delà l'océan Atlantique la réalité de ses illusions, ce sont là des guides peu dignes d'estime et de foi ; leur observation s'arrête à fleur de peau ; ils n'ont guère que des épigrammes stériles et de frivoles satires à nous offrir comme renseignements sur un état de civilisation dont l'histoire n'offre pas d'autre exemple, et sur une société à peine formée, mais dont nul ne peut contester la singulière grandeur.
Il y a, on ne peut trop le répéter à l'Europe et à ses hommes d'État préoccupés, deux nations et deux vastes espaces qui méritent l'observation la plus attentive ; elles sont maîtresses de la puissance inconnue; l'avenir est à elles : nations jeunes sans doute et contrées mal peuplées, mais qui ont tout à faire et qui grandissent ; je veux parler de l'Amérique et de la Russie.
L'une et l'autre sont trop occupées de leur croissance
» — I 've wintered them and summered them; I kuow ail their » points, sliape and bred: I 've tried them alongside ofother folk;
» and I know where they fait short where they mate em, and
» where they hâve the advantage... » — « Quant aux Yankies (Américains de l'extrême nord ) , si vous voulez connaître leur endroit et leur envers, je les sais par cœnr ; — je les ai pratiqués hiver comme été ; — je connais tout ce qui les regarde , leur généalogie et leurs formes; — je les ai expérimentés à côté d'autres peuples. — Je sais en quoi ils sont inférieurs, ou supérieurs, ou égaux. »
(Le Marchand d'Horloges. — Ses tristesses, ch. xi.)
MABfHATfD D'HOni.OGES. 395
pour s'en rendre compte ; l'une et l'autre sont trop peu naïves pour qu'on les croie sur parole quand elles parlent d'elles-môines.
On dirait que les peintres, les orateurs, les poètes, les sculpteurs, les historiens des États-Unis, tenant leurs regards fixés sur l'Europe et comme écrasés par tant de beaux souvenirs, perdent le courage nécessaire pour puiser à la source vive des idées personnelles et des sentiments naïfs. Le burin du graveur est froid, la disposition du peintre est méthodique; l'éloquence du prédicateur rappelle les amplifications du collège, les débats parlementaires offrent une succession indéfinie de harangues pompeusement vulgaires. Le lieu -commun, cette affreuse contagion de la servitude intellectuelle, se répand comme un nuage gris sur toute une littérature vague, pAle, diffuse, décrépite dans son berceau. La muse répète avec une douceur fade les tristesses de William Gowper et les moralités de "NVordsworlh. Le patriotisme local de chaque province condamne l'historien à une minutieuse et lente exactitude, qui, ne lui permettant pas d'écrire des annales, mais seulement des inventaires, dévoue six volumes in-octavo 5 la généalogie de Pittsburgh oc de Nashville, sans compter six autres volumes envahis parles documents. Lorsque, tout récemment, une Revue anglaise (1), dans sa bienveillance sympathique pour le cousin Jonathan (2), voulut mettre en relief le talent des orateurs américains, le rédacteur se laissa engager dans une contradiction assez plaisante ; la résolution laudative de sa critique était sans cesse démentie par les fragments qu'il était forcé de citer,
(1) Le Quartcrly Review.
(2) Le peuple des États-Unis.
396 SAMUEL SLICK,
On y trouvait des océans de mots répandus sur des déserts d'idées, des torrents de métaphores communes se précipitant comme la pluie du ciel, la foudre de l'expression mélodramatique tonnant au milieu de cette solitude et de cette brume ; aucune nouveauté , aucune simplicité , aucune énergie, aucune finesse, à peine le sentiment du rhythme et du nombre. L'absence du goût n'étonnerait peut-être pas chez une nation qui essaie ses vastes ailes ; c'est la hardiesse, la spontanéité, la grandeur des idées et du style, que l'on est surpris de lui demander en vain.
Ses fondateurs furent des hommes énergiques. Entre la Floride et le Maine, entre l'Atlantique et les Montagnes Rocheuses vivent des républicains , fils de Washington , petits-fils des puritains indomptables, arrière-neveux des Saxons et des Teutons. L'énergique activité qui, depuis des siècles, précipite le mouvement de ces générations athlétiques, n'a rien perdu de son impulsion première. Partout on bâtit des ponts, des villes s'élèvent, on creuse des canaux, la machine à vapeur vole, les assemblées populaires se forment, de nouveaux districts sont arrachés à la vie sauvage, le désert cède, les landes sont cultivées, les forêts s'éclaircissent, les havres s'ouvrent , les manufactures sortent de terre, le triomphe de la civilisation saxonne continue. On ne peut pas soutenir que les héros de ce triomphe manquent de génie; mais leur génie , ils ne l'écrivent pas : ils s'en servent. Aujourd'hui et pour longtemps encore, ils vivent dans la mêlée de l'industrie, ils sont dans le feu du combat. Penser est un métier d'oisifs. Ils n'ont pas le temps. Leur littérature est factice et ne tient pas à eux : ils ne possèdent pas ce loisir national, fonds nécessaire d'une littérature nationale. Ils ne reçoivent pas encore l'impression de cette nature grandiose qui
les environne; ou si celte impression les frappe, elle n'a point de force; rien ne la concentre dans le foyer ardent et silencieux qui, par une magnifique alchimie , transformant la sensation et la pensée, fait naître les arts, la poésie et l'éloquence , couronne des peuples mûrs, diadème des sociétés achevées.
Ce n'est donc pas eux qu'il faut consulter , car ils ne se comprennent pas encore. Ce ne sont pas leurs aristocratiques ennemis, qui s'attachent à nier la puissance des démocrates, leurs anciens colons.
Dans l'ouvrage qu'il vient de publier, M. Halliburton suppose qu'un Anglais parcourant les possessions britanniques fait rencontre d'un colporteur et fabricant d'horloges, Samuel Slick, de Slickville, dans le Connecticut; ils se mettent à voyager ensemble. Tantôt sur une petite carriole, tantôt à cheval, Slick et son nouvel ami visitent la Nouvelle-Ecosse , l'Acadie , le Maine, et toute cette portion de l'Amérique septentrionale que les États-Unis et l'Angleterre se sont disputée. On frappe à la porte des chaumières, on entre dans les fermes, on s'arrête dans les auberges ; on ne perd aucune occasion de juger les hommes et de le» observer sans en avoir l'air, presque sans le vouloir. Rien n'échappe à Slick des originalités et des singularités de cette société nouvelle. Il a des rapports de commerce avec tout le monde, et, grâce à la souplesse de sa parole, il débite une quantité prodigieuse d'horloges de bois ; il se vante surtout de connaître la nature humaine. Aussi comme il juge les hommes et les choses!
Depuis les personnages de Walter Scott on n'a rien inventé de mieux que Samuel Slick. Ce marchand d'horloges du Connecticut est une excellente et spirituelle créature, n'ayant pas d'esprit à notre manière, de cet esprit déjà
398 SAMUEL SLICK,
vieux, cent fois retourné, un peu rance, un peu usé, flétri par ses métempsycoses, ayant traversé le collège, Rome, la Grèce, l'Egypte et quelque trente siècles de filiations; mais un bon esprit naïf et natif, qui sort de l'expérience comme l'étincelle pétille en sortant du rocher ; vif , bref, pénétrant, ne s'embarrassant pas des mots ; quelque chose comme Panurge républicain.
Cet homme traverse les États-Unis en long et en large , semant sur la route et pour de grosses sommes ses horloges de bois. Son nez est pointu, son front haut, sa taille droite et fine , sa physionomie riante et madrée, son teint bronzé par l'intempérie des saisons, son œil étincelant de pénétration et de vanité. Il réunit les qualités du marchand, du voyageur, du diplomate, du courtisan et du sauvage. Membre d'une société qui n'admet point de maître et qui n'a que deî maîtres, il flatte tout le monde, sûr de tromper tout le monde. Actif, industrieux, d'une trempe d'esprit et dé corps vigoureuse et flexible, il ne cède à personne, et ni besoin de personne. Dans un pays de comme; e, et qui ne peut se soutenir et s'élever que par un effort continu d'industrie, d'agriculture et de négoce, il sait que Piniérél de tous est de respecter la loi ; aussi a-t-il toute la probité du marchand, toute la régularité du banquier, toute l'exao titude du commis. Il ne friponne jamais ses pratiques. B les met dedans (lie takes them in). Son bonheur consiste \ user de sa pénétration pour engager ceux avec lesquels il trafique à venir s'enferrer et se duper eux-mêmes : il a de merveilleux traquenards pour la cupidité d'antrui; il est ravi quand un chaland qui essaie de le duper se vole toul seul. Il excelle dans cet art difficile de présenter un appât à la spéculation de ses concitoyens, d'exciter leur désir, d'irriter leur ardeur, de cacher un moment l'hameçon, de
MARCHAND n'nORLOCES. 399
le laisser reparaître, de les entraîner tout haletants, et de leur livrer enfin une proie dont eux-mêmes sont la proie. Il n'attrape personne; il n'est pas si sol. Il fait le niais, excellent rôle dans la vie, et s'arrange de façon à ce qoe les autres veuillent bien s'attraper eux-mêmes. S'il était moins vantard et moins patriote, on le prendrait pour un Normand; moins futé et moins processif, pour un Gascon. Tel que nous le voyons, c'est on délicieux personnage.
Samuel Slick ne s'est point marié ; il dit que c'est un marché trop chanceux, et il ne spécule jamais qu'à coup sûr. Les grâces du beau sexe ne le trouvent pas insensible; mais il cède à la séduction modérément, maître de ses passions et de ses goûts, jouissant de la vie selon la mode américaine, sans trop risquer de son capital. Cette portion de bon sens pratique et expérimental s'est aiguisée chez lui par l'habitude du négoce. Il aime son cheval sans faiblesse; il courtise les beautés de la route, sans leur livrer son cœur; il savoure le grog et le mint-julip (1), sans jamais s'enivrer. C'est un sage. On regrette qu'il soit un peu fripon , et même raffiné. Mais que voulezvous? affaire de commerce. Si vous le comparez à Sancho, vous le trouvez moins ingénn, mais plus avancé; un Sancho qui ne peut avoir de Don Quichotte. Aucune imagination décevante, nulle illusion lointaine, nulle brillante hallucination, ne jetteront Samuel Slick en dehors de ce raisonnable et utile sillon de l'observation intéressée, de la flatterie calculatrice et de la séduction commerciale. Art plutôt que métier pour lui. il en estime la philosophie plus que les bénéfices. Il méprise les hommes, parce qu'il les attrape souvent, et cela le relève à ses yeux.
Il tend ses pièges comme le chasseur et l'homme politi-
(1) Eau de menthe.
£,00 SAMDEL SLICK,
que, attachant plus de prix à réussir qu'à gagner beaucoup d'argent. Quand le poisson est pris, la pêche terminée, l'argent dans sa poche, il rit, moins par avarice que par amour-propre, et il examine alors, pièce à pièce, d'un œil charmé, cette horloge à mille rouages, cette âme humaine dont le moi est le grand ressort. Son analyse vaut toutes celles de Dugald Stewart et même d'Emmanuel Kant. 11 aime sincèrement son pays, dont les institutions , perfectionnant les belles facultés dont nous parlons , ont fait du colporteur marchand d'horloges un personnage national, un symbole, un résumé, un type. Mais son patriotisme ne l'empêche pas de voir clair. Ultra-Américain, ami véhément de la république fédérale, méprisant les autres peuples, certain de la supériorité qui place les États- Unis à une distance énorme de l'Europe , il n'en a pas moins les yeux ouverts sur les abus, les fautes, les dangers, les misères de sa patrie. Il en raisonne, comme de tout le reste, pertinemment, froidement, sans détours, sans rhétorique, allant au fond des choses, prenant les faits pour des faits et les phrases pour des phrases. Quand il ne trafique pas, il raconte, et fume, et chevauche, et se prélasse dans sa finesse, et se réjouit de ses bons tours, et se rit de ses dupes, pressant de l'éperon sa fidèle monture, et endoctrinant le voyageur anglais auquel il fait comprendre ses théories, ses souvenirs, ses supercheries, ses espérances, l'état du pays, les Américains, les Canadiens , les New-Brunswickois, et les nez-bleus, c'est ainsi qu'il nomme les habitants de la Nouvelle-Ecosse, pays très-peu connu auquel appartient par parenthèse l'auteur de ce charmant livre.
Notre Anglais et Samuel Slick suivent les bords de l'Atlantique, et, après avoir parcouru la Nouvelle-Ecosse,
MARCHAND iVnORLCKiES. &01
ils enlrcnt dans le Maine, qui appartient, comme on le siit, aux États-Unis. Chemin faisant, tous les individus qu'ils rencontrent, toutes les anecdotes que la présence des lieux rappelle au marchand d'horloges, tous les souvenirs dont son expérience est armée, lui servent à expliquer la situation morale des possessions britanniques et des Élats républicains, leur passé, leur avenir et leurs progrès. Il ne s'en tient jamais à la théorie et ne s'adresse qu'aux faits : c'est la méthode de Franklin, le Socrate de son pays. On voit entrer en scène vingt personnages qui valent mieux que ceux de Cooper, empruntés non à la vie exceptionnelle des bois et des déserts, mais à la société réelle qui s'agglomère et se forme dans les villes à peine construites et dans les fermes clair-semées ; ces acteurs qui ne tiennent point de longs discours sur la politique, la religion, le commerce ou l'agriculture, représentent avec exactitude la marche des intérêts et le développement des esprits.
Comme Samuel, ils parlent le dialecte des classes inférieures américaines, patois du calcul, de la prudence, de l'intérêt, de la spéculation commerciale, de la ruse suspendue entre la fourberie illicite et la probité. On voit, en l'étudiant, comment les passions des hommes entrent dans le dictionnaire des peuples, et par quel procédé inaperçu les idiomes changent de forme en traversant de nouvelles mœurs. Le bonhomme Samuel Slick ne répond jamais à une question par une assertion assez positive pour le compromettre et l'engager.
— « D'où venez-vous, et où allez -vous? lui demande d'un ton rude un vieil Anglais, précepteur de son état, nomade par nécessité, et qui s'occupe à se griser sérieuse-
402 SAMUEL SLICK,
ment dans une taverne de la côte. Je crois me souvenir vous avoir vu quelque part.
— Je devine, répond Slick (I guess), que vous pouvez m'avoir vu quelque part en effet ; mais je ne calcule pas (I don't calculaie) exactement dans quels parages.
— Ni moi non plus... Et d'où venez-vous comme cela?... de Lunembourg ?
— Je ne "prétends pas dire que je n'aie pas été à Lunembourg.
— Joli endroit, mais on n'y parle que le hollandais; je déleste le hollandais; la langue anglaise est le seul idiome digne d'un homme. Vous disiez donc que vous veniez... je ne me rappelle plus d'où.
— Je n'estime pas exactement vous avoir cité le lieu particulier d'où j'arrive...
— A votre santé ; je vois que vous êtes Anglais, vive la vieille Angleterre I
— Je ne spécule pas (I dorit spekilate) vous avoir dit que j'étais Anglais.
— Tant pis pour vous. D'où diable venez-vous donc?
— On dit, généralement parlant (in a ginr'al way)t que je suis des États.
— J'aurais dû le deviner à vos spéculations, estimations, divinations, calculations, et à toutes vos misérables évasions. »
Dès qu'il s'agit des États-Unis, de la République, de Daniel Webster, de Clay, de Jefferson , de John Adams , de Runker's Hill et des héros de la révolution américaine, ce dialecte oblique et bizauté, ce langage qui marchande constamment la pensée, ces réponses qui escamotent la moitié de leur sens, se réservant toujours une issue dérobée, font place aux assertions les plus positives et au nié-
lange le plus amusant des expressions de la boutique et de l'emphase du collège. — « Calculez de votre mieux, mon cher précepteur ; il est certain et définitif que parmi les peuples, nous avons aujourd'hui le numéro 1, lettre A, première colonne, sans tare, sans déduction, sans soustraction et sans avarie. Je spécule que ceux qui ne conviennent pas de cela ne savent pas faire une addition complète, et qu'Us n'entendent rien aux premières règles des chiures. Il est clair que nous avons la plus splendide location (tlw mosl splendid location) qui soit entre les deux pôles : c'est généralement reconnu. Le plus grand homme de ce temps-ci est assurément le général Jackson ; il passe Napoléon Bonaparte d'un grand bout de craie (by a long challij. Je ne parle pas de Van Ruren, de Daniel Webster, d'Amos k nulle, et de tout un radeau (a whole raftj d'hommes d'État qui vont à tout et sont capables de tout (up to every thimj). L'Angleterre donne le fouet au inonde, et nous donnons le fouet à l'Angleterre. » Cette dernière sentence est la bien-aimée de Samuel Slick, et revient au bout de toutes ses harangues.
— « Savez-vous, dit le marchand d'horloges, pourquoi les gens de la Nouvelle-Ecosse, les nez-bleus, comme on les appelle, ne réussissent à rien, taudis que tout nous réussit? C'est qu'ils parlent toujours, et nous, nous agissons toujours. C'est un fait. Quand nous voulons des paroles, nous en avons pour notre argent. Nous payons les avocats et les orateurs, ceux-là s'en vont au Congrès ou devant les juges, et ils s'acquittent diablement habilement de leur mission. C'est un fait. Un nez-bleu dit : « Il est question de partir pour l'ouest ; j'y songerai. » Un Yankee ne dit rien que ces mots : « A l'ouest !» — Et en avant! Il est parti, droit et vite connue l'éclair. Chez nous, quand les
&04 SAMUEL SLICK,
gens ne travaillent pas, nous ne plaisantons guère, nous les pendons. C'est la loi de la lanterne (lynch-lam). Les cinq joueurs de Vixburg ont passé par là. Les bons citoyens font l'émeute, mais une émeute bien organisée, et ils n'y vont pas de main morte, à ce que je suppute. Aussi je calcule que nos citoyens sont les plus éclairés, les plus honnêtes et les plus libres qui soient sur la face du globe !
— Et les plus modestes, interrompit le voyageur.
— Ce qui est un fait, reprit Slick sans se démonter, c'est que nous avons le bon bout. Nous allons de l'avant ; nos voisins vont de l'arrière. Nous battons tous les peuples du monde. Nous mangeons vite, nous marchons vite, nous bâtissons vite, et nous vivons vite. Nous avons tant de choses à faire ! Celui-ci se lèvera de bon matin et aura ses dents de sagesse bien poussées et bien venues qui nous dépassera. C'est un fait.
— Très-bien ! dit l'étranger, vous êtes satisfaits du présent, sûrs de l'avenir, et votre confiance me charme. La crainte du mal est pire que le mal, mon cher Slick!
— Oh ! reprit le marchand d'horloges (c'était après souper, dans une petite auberge, sur les bords de la rivière Philippe, et Slick avait ingurgité quelques douzaines d'huîtres de Shyttaïack, renommées dans le pays, mais sujettes à une digestion mélancolique) ; oh ! je devine que les choses de ce monde ne vont pas toujours droit et bien, la main haute, sur le comptoir, sans tricherie et sans marchander. Les États-Unis, le plus beau pays du globe , ne sont pas sans leurs petites douleurs intestines. Nous avons d'abord les noirs et les blancs, deux partis qui se montrent les dents et qui grommellent. Les protestants et les catholiques dressent les oreilles et lèvent la queue, tout prêts à ruer. Les abolitionistes et les planteurs ne ressemblent pas
mal à deux taureaux clans un pâturage. Il y a encore deux points assez dangereux, Y émeute et la lanterne; et gare à ceux qui passeront par là. La mdlificatwn et le tarif brûlent en dedans, comme un trou à charbon d'où la fumée sort, en attendant mieux. Les partisans du gouvernement central et du gouvernement provincial s'escarmouchentdc temps à autre, et quand on en sera venu à la grande mêlée vous en verrez de belles. V excédant du revenu est encore un autre os à ronger, ajouta-t-il en se balançant tristement sur sa chaise et en allumant son cigare.
— Voilà un tableau peu séduisant, reprit l'étranger; je doute qu'il soit fidèle. Si cela était, pourquoi donc les États Luis exerceraient-ils, et sur les populations voisines, et sur l'Europe elle-même , un pouvoir d'attraction si formidable ?
— Attraction irrésistible ! s'écria le marchand d'horloges en frappant sur la table. Irrésistible, vous dis -je ! C'est une puissance de succion ; c'est une activité qui absorbe; c'est un mouvement violent et magnétique. Vous avez vu cela dans certaines rivières. On n'y échappe pas, tout y vient, tout s'y porte, tout s'y perd. Si nous possédons les éléments de combustion, nous avons aussi ceux delà force. C'est un fait!»
Après avoir ainsi philosophé, il reprit son cigare.
— « Mais, lui dit l'interlocuteur, le témoignage de tous les voyageurs est contre vous, mon cher Slick.
Samuel fit un geste d'ineffable mépris :
— Les voyageurs ! Les voyageurs anglais ! De jolis garçons, à ce que je suppute. Lieutenants en congé, actrices en tournée, qui brûlent le terrain et traversent ciuq mille milles en cinq semaines pour rapporter chez eux un paquet d'anecdotes gros comme les Alleghanis, et faire con-
&06 SAMUEL SLICK,
naître au monde le vrai caractère des Américains du Nord! Ils nous ont étudiés comme j'ai étudié le français chez mon précepteur de Boston, en deux jours. La première fois que j'allai à la Nouvelle-Orléans, j'accostai un Français dans la rue, et je lui dis, calculant que je me ferais comprendre : Polly woes a french shay? (1) — Je n'entends pas l'indien, me répondit-il. — Ne me parlez pas de vos voyageurs... ■ — Cela n'empêche pas, reprit-il après un moment de silence, que nous autres Américains, nous damons le pion à l'univers. Je calcule que plus une machine à vapeur est chauffée, plus elle va vite, et la chaudière, à ce que je devine, peut éclater. C'est là notre affaire. Nous allons vite, nous allons bien, et cela chauffe en diable. Les Anglais battent le monde, et nous battons les Anglais. Nous perfectionnons tout ; nous avons perfectionné la nature humaine. L'Américain des États-Unis a du fonds, de la vitesse et de l'apparence; c'est tout muscle ; vif comme le renard, souple comme l'auguille, fin comme la belette. Je ne devrais pas le dire ; mais c'est reconnu. Il éclipse la création ; il vaut l'argent monnayé. »
A ce dernier mot, Slick se tut, comme si cet effort de son éloquence eût touché le deruier terme de la persuasion et de la métaphore, et, par un sentiment de convenance très-délicat, il changea de conversation.
Slick avait raison d'être orgueilleux. Jamais la véritable situation des Etats-Unis, si dangereuse, si florissante, si active, n'a été exprimée et résumée avec une plus spirituelle et plus naïve profondeur. C'est ainsi qu'il traite tous les sujets : « Mes règles de conduite, dit le philosophe marchand d'horloges, ne sont pas en grand nombre, mais elles sont d'un effet certain ; elles vont droit au but,
(1) Parlez-vous français ?
c'est un fait. Tout se chiffre, voilà mon premier axiome. Il n'y a pas d'homme ou de femme inaccessible à la poudre de perlimpinpin (soft sawderj, voilà mon second ; enfin le grand mot, le mot maître du monde entier, c'est : Qu'est-ce que cela me fait? Avec ces trois principes, vous irez au bout du monde, à ce que je calcule, et saus vous tromper de route. »
Il n'a pas la bonhomie de professer pour la vie politique cette estime et celte admiration que nous Français, tout neufs en ce genre, nous lui vouons naïvement. *> Quand on s'est habitué à la vie politique, dit le marchand d'horloges, on ne marche jamais droit, c'est impossible La
politique nous tourne, nous retourne et nous tortille... Du diable s'il faut se fier jamais aux gens qui font ce métierlà ! Ils vont de travers, comme les colporteurs, forcés de se courber sous leur pacotille ; à la longue, ils se déforment. L'homme politique, loyal pour ses amis, honnête, sincère, généreux, est une merveille. — Vous est-il arrivé de nettoyer vos couteaux avec de la poudre de briques ? (ajoute le marchand d'horloges en son patois). C'est long et c'est un mauvais procédé ; la lame devient brillante, mais Y acier s'en va. Ainsi de la politique ; elle détruit l'énergie et la droiture : notre acier s'en va. »
Histoire d'Achab Meldrum, le Korkornaïte.
Alabama est une de ces nouvelles villes qui sont sorties de terre comme car un coup de baguette, et qui ont plus
408 SAMUEL SLICK,
de rues que de maisons, plus de maisons que d'habitants. Là, comme dans le reste des États, il n'y a de culte et de clergé que ceux dont une congrégation quelconque fait les frais. Si un ministre est abandonné de ses ouailles, le presbytère tombe en ruines, l'église devient un magasin, et tout est dit : c'est ce qu'on appelle « le système volontaire. »
Un jour que Samuel Slick, après avoir vendu ses horloges, sortait de cette ville commencée, il s'arrêta devant une belle maison blanche, avec jalousies vertes et ornée dans le dernier goût araéreiain. Deux rangées de peupliers blancs conduisaient à la porte d'entrée, et l'on apercevait, à droite et à gauche, au milieu d'un double parterre, une statue d'Eve couleur de chair, très-bien peinte, qui servait de pendant à une statue du premier homme, exécutée avec le même talent.
— « Devinez-vous, demanda Slick au premier passant, quel peut être le propriétaire de ce bijou de maison ?
— Je suppose, répondit le passant, que vous n'êtes pas du pays.
— Je ne présume pas que j'en sois, reprit Slick. Qui diable demeure là ?
— Le révérend Achab Meldrum, ministre d'Alabama , autant que je puis calculer.
— Lst-ce possible? Achab, le plus mauvais sujet de l'école où j'ai appris le français. Je calcule qu'il était destiné à devenir membre d'une congrégation de prisonniers et de voleurs plutôt que chef d'une congrégation spirituelle. Je vais voir ce qu'il en est. »
Slick souleva le marteau de cuivre qui ornait la porte, et un petit nègre, bien vêtu et bien botté, vint lui ouvrir. Il fut introduit dans un parloir élégant, tout rempli de ces
inutilités ravissantes dont les Américains sont aussi curieux que nos duchesses. L'horloger avait peur de remuer, tant les fauteuils étaient beaux, brillants et merveilleux à voir. De longs rideaux de soie répandaient sur tous les objets une douce et profonde obscurité : c'était la résidence d'une femme du monde plutôt que d'un ministre du culte. Enfin entra le révérend Achab Meldrum, d'un pas doux et moelleux, et tenant à la main une Bible reliée magnifiquement.
— « A qui puis-je avoir le plaisir de parler ce matin ? fcimdi t'ffl.
— Si vous voulez relever un de ces magniGques rideaux, lui dit-il, vous n'aurez pas de peine à me reconnaître. Quant à moi, je ne me trompe pas : c'est la voix d* Achab Meldrum, quoique vous cherchiez à l'adoucir. Je suis Samuel Slick, votre condisciple.
— En vérité , ami Samuel , je suis ravi de vous retrouver... »
El le ministre commença un pathétique commentaire sur les joies du retour, les plaisirs de l'enfance, les souvenirs du premier âge, les anciens amis, et une foule de sujets élégiaques de la même nature, qui ressemblaient moitié à une page de sermon et moitié à une page de roman.
— Dites donc, Achab, reprit Slick, d'un air et d'un ton narquois, je calcule que vous avez considérablement pratiqué l'art de faire descendre sur les yeux du prochain le bonnet de coton de votre éloquence; mais j'y vois clair malgré vous, mon très-cher ami. Vous souvenez-vous d'une pauvre fille qui avait vingt ans quand vous avez quitté le pays, qui en a vingt-sept aujourd'hui, et qui se nomme Polly Bacon ; son fils a sept ans : c'est un charmant petit garçon, et qui doit vous intéresser.
410 SAMUEL SLICK,
— Chut, chut, dit Achab effrayé, et il imposa silence à son vieux condisciple. Puis il le fit entrer dans une petite chambre secrète, située tout au fond d'un corridor, au bout de la maison, sans tapis, sans dorure, sans luxe, et réservée au grand plaisir des Américains, qui est de fumer. Les deux amis allumèrent deux pipes, et la confession du ministre cemmença.
— Savez-vous, lui dit Slick, que selon mon calcul vous avez bien mené votre barque? La maison est jolie, et votre revenu se trouve sans doute d'accord avec l'aisance que cette maison atteste.
— Trois mille dollars par an.
— Jolie affaire. La spéculation est bonne ; je ne savais pas que la prédication se vendît si bien. J'aurais pris ce genre de commerce-là.
— Si vous me promettez de vous taire, Samuel, je vous instruirai là-dessus.
— Silencieux comme le tombeau, dit Slick.
— Eh bien! mon cher ami, je n'ai eu besoin que d'une nouvelle règle de grammaire, et la voici : le féminin est au-dessus du masculin, et le masculin au-dessus du neutre. Je flatte les femmes, elles me donnent les hommes. Il n'est pas toujours commode de faire avaler la flatterie à notre honorable sexe, surtout dans ce pays d'intérêt. Mais l'homme dont on flatte la femme vous est acquis. Il n'y tient pas, c'est une affaire faite ; il vous suit où vous voulez. La femme est la roue de devant. Faites-la bouger, tout le reste marche. Hier je prêchais sur la mort d'un enfant, fils d'une veuve; je fis un tableau si doux, si charmant, si triste, si merveilleux, si louchant, de la tendresse maternelle veillant près du lit du jeune malade, de la vertu féminine, de la bonté féminine, du pardon féminin (par parenthèse, c'est
MARCHAND D'HORLOGES. U\l
la seule créature au monde qui ne pardonne jamais), j'introduisis dans mon oraison tant d'anges, de larmes, de vertus et de tendresses, toujours au féminin ; je citai un si grand nombre de beaux vers tirés de Scott et de Byron, que mon succès fut complet. C'était touché à merveille. « Ah ! me dit une des dames après le sermon, jamais, depuis que vous avez pris ici votre location, jamais vous n'avez aussi bien parlé. — Madame, lui dis-je en serrant sa main, j'ai peint d'après nature. — Rien de plus pathétique, dit une autre. — Mon modèle n'est pas éloigné, repris-je. » — Elles étaient toutes enchantées. Le lendemain, je reçus à peu près cent dollars en numéraire et cinquante en nature ; les chères créatures étaient à moi. Voilà comme on prêche, mon ami Samuel. C'est là le résultat du système volontaire. Croyez-vous qu'elles seraient assez niaises pour ouvrir leur bourse à un critique, à un moraliste qui leur apprendrait que la chair est faible, et le sexe aussi. Elles le laisseraient prêcher dans le désert et s'étendre à son aise sur les vices humains. Je reste célibataire, et je calcule que c'est là le seul moyen de conserver la faveur publique ; toutes les filles à marier comptent m'avoir un jour, et toutes les mères me portent aux nues.
— Quand je retournerai au pays, reprit le marchand d'horloges, je ne manquerai pas de dire à votre vieux précepteur quel raffiné coquin vous êtes devenu, mon camarade Achab, et quel escroc de qualité superfine vous êtes aujourd'hui.
— C'est le système et non pas moi, qu'il faut accuser. Le système me fait ce que je suis ! Je ne le fais pas.
— Système ou non, Achab, vous êtes un drôle. Mais je calcule qu'il vaut mieux n'en rien dire, et laisser les pauvres femmes à qui vous servez votre poudre de pei-limpin-
£12 SAMUEL SLICK,
pin, continuer leur métier de dupe. Servez une rente de cinquante dollars par an à la pauvre Polly Bacon, et je ne dirai pas un mot de ce qui vous regarde. Allons, soyez bon enfant, passez-en par là. Je suis sérieux. Sacrifiezvous. »
Achab Meldrum baissa la tête, maugréa tout bas et paya la rente.
Une année après, Slick et son compagnon se trouvaient à la porte de Thèbes, non pas de Thèbes l'égyptienne, ni de Thèbes la ville grecque, mais d'un petit hameau formé de cinq ou six huttes de bois, auxquelles la singulière prétention des habitants, préparant des tortures aux géographes de l'avenir, avait imposé cette dénomination grandiose. Toutes les portes étaient fermées ; pas un habitant dans les rues. On voyait, au milieu de ce silence général, la truelle du maçon plantée dans son baquet déplâtre, l'échafaud dressé, l'établi du menuisier sur lequel on avait déposé le rabot, et tous les symptômes d'une interruption subite et momentanée des travaux commencés. A force de chercher, Slick découvrit une auberge outr'ouverle, et clans l'unique chambre dont elle se composait, l'aubergiste lui-même assis et fumant. — « Je calcule que vous n'êtes pas, lui dit Slick en entrant, le seul habitant de cette location. — Je calcule que non, lui répondit l'aubergiste; ils sont tous allés dans la forêt, écouter le prédicateur des nouveaux korkornaïtes. — Je ne présume pas avoir encore entendu parler de ces gens-là ; qu'est-ce qu'un korkornaïle? — Ils pourront vous le dire eux-mêmes, je n'en sais rien; je sais seulement que c'est aujourd'hui le jour de la grande abeille religieuse (religious bee), qu'on appelle encore rassemblement, ou bien « remuement de piété » (sur). Tous les peuples ont leurs stimulants; les
Chinois l'opium, les Hollandais le skidam, les Anglais le gin, les Irlandais le whiskey. Nous autres Américains, qui allons de l'avant [go ahead) , nous les réunissons tous; nous avons le tabac, le rhum, le thé vert, la politique et le remuement de piété. Chaque secte nouvelle opère son remuement. J'ai quatre enfants dont l'un est hixaïtc, le second universitaire, le troisième socialiste, le quatrième grelolleur, et je calcule que le cinquième, si Dieu m'en donne un cinquième, sera un korkornaïte.
— Je me sens curieux de voir la chose , dit Slick, et il suivit avec son compagnon de route les indications du maître d'auberge qui lui montra le chemin. Près d'un pont, sur le domaine d'un colon qui ne l'avait pas encore défriché complètement , et près de la lisière d'une forêt dont les arbres gigantesque versaient leur ombre sur cette scène bizarre, on avait élevé une vingtaine de tentes semblables aux wigwams des Indiens, et l'on y débitait des liqueurs, du tabac, des gâteaux, du vin, comme dans une foire. Au centre, une sorte de grange, bâtie de planches, servait de théâtre aux chefs du « remuement de piété , » dont la voix perçante et criarde frappait au loin les échos des rochers, de la rive et des bois ; quelques centaines d'hommes, assis sur les vieux troncs des arbres que la hache avait abattus, causaient religion ou politique, buvaient l'eau de menthe et le grog, et attendaient le retour de leurs femmes ou de leurs filles qui remplissaient la grange. Slick et l'Anglais trouvèrent moyen de pénétrer dans le temple, et de s'asseoir sur un banc de bois, au moment où un nouveau prédicateur montait sur la table qui servait de chaire ou de tribune. C'était un personnage maigre, pâle, exténué, l'œil cave, le front entouré d'un foulard rouge qui semblait redoubler sa pâleur de cadavre, le cou nu et
hïk SAMUEL SLICK,
l'air si profondément douloureux et résigné , qu'on l'eût pris pour un condamné marchant au supplice et non pour un ministre de l'Évangile. Il faisait peine à voir.
Tout se tut. Il prononça lentement quelques mots, puis des murmures entrecoupés, puis un axiome, puis un autre, et, sa voix s'élevant par degrés, il entra dans son sujet, qui n'était autre qu'une effroyable peinture des supplices réservés aux damnés. Ses gestes s'animèrent , son œil s'enflamma, sa parole devint aigre et véhémente; on le vil suer à grosses gouttes, et enfin ôter son habit. Cette cérémonie achevée, il recommença son infernale description , dont les images, empruntées à tout ce qu'il y a de révoltant et de hideux dans la vie physique , inspiraient un si profond dégoût et étaient tellement dénuées de raison, de sens et de philosophie, que Slick et son compagnon quittèrent leurs places et sortirent de la grange, pendant que les femmes épouvantées tombaient dans des convulsions hystériques, poussant de longs hurlemeuts et se jetant dans les bras les unes des autres. — « Je spécule , dit Slick en sortant, que j'ai vu ce gaillard quelque part; on prétend qu'il s'appelle Concorde Fisher; mais c'est un faux nom, j'en suis sûr. » Il ne se trompait pas.
Le lendemain, il vit entrer dans la chambre de sa taverne ce terrible prédicateur, qui avait quitté le mouchoir rouge et qui lui dit tout bas : « Samuel, je vous ai reconnu hier; c'est bien vous, et vous êtes précisément l'homme que j'ai le plus besoin de retrouver. Je suis Achab Meldrum. Mon cher ami, nous prêchons ici l'abstinence : il n'y a que cela qui réussisse dans ces cantons; mais c'est ma foi plus facile à prêcher qu'à pratiquer. Je n'en puis plus; au nom du ciel, faites-moi donner un verre d'eau-de-Yie.
— Je calcule que c'est bien fait, répondit Slick, éternel hypocrite que vous êtes. Pourquoi diable ne buvez -vous pas votre eau-de-vie comme tout le monde, comme un homme, la main haute, au-dessus du comptoir, sans barguigner et sans niaiserie? Je n'approuve pas toutes vos parades.
Cependant le brave marchand d'horloges fît apporter a son ancien condisciple la liqueur reconfortante; et, lorsqu'il le vit un peu ranimé:
— Ah ça ! lui dit-il , Achab , que diable venez-vous faire ici? La dernière fois que je vous ai vu, votre commerce de sermons allait merveilleusement, et vous tiriez bon parti de votre règle grammaticale sur le féminin supérieur au masculin.... Allons, ne pleurez pas, Achab, à quoi cela sert-il? Avalez-moi cette eau -de-vie, et faitesmoi l'histoire de votre nouvelle règle grammaticale et de ses résultais.
— Hélas! reprit Achab en sanglotant , cela n'a pas bien fini; les pères et les mères se sont formalisés de ce que leurs filles venaient trop fréquemment me soumettre leur conscience et lutter avec moi contre le mauvais esprit. Le juge la lanterne se mettait en route, et je crois que l'on m'aurait accroché à ma porte, selon votre justice républicaine, sans autre forme de procès, quand je fus averti de ce qui me pendait à l'oreille, et je levai le pied. Je me suis alors enrôlé parmi les korkornaïtes, et j'ai un succès magnifique. Mais la vie que je mène est une vie du diable, et je m'exténue à crier, à boire de l'eau et à jouer le mélodrame. Je crcu, (jue je vais me faire socialiste. Ces gens-là ue sont pas si serrés, et leur règle me convient assez : il s'agit de faire tout ce que l'on veut. Qu'en pensez-vous, Samuel ? Y a-t-il quelque fonds à faire là-dessus ? Est-ce une bonne ailaire ? Cela
M 6 SAMUEL SLICK,
durera-t-il? Quand je spécule , j'aime à mettre toutes le chances de mon côté.
— Achab, reprit Samuel, vous me faites trembler. Vou êtes devenu un vrai démon. Faites-vous fermier ou marchand, et quittez le métier de prêtre. — Moi ! repri Achab, qui était plus d'à moitié ivre, je ne ferai jamais d< métier vulgaire. Va pour le socialisme ! c'est facile, c'es libre, c'est à la mode... — Et il tomba sous la table.
C'est par des exemples de ce genre que Samuel initie le lecteur au génie populaire de cette nation. Il visite les manufactures en sa qualité de dessinateur, et croque (1) les ouvrières (lakesoff the faciory girls ). La politique, les arts, le commerce, s'offrent à lui , personnifiés et vivants : excellente méthode qui ne livre rien à l'hypothèse et donne tout à l'expérience.
Que résulle-t-il de ce travail d'observation , le plus attentif, le plus profond et le plus naïf auquel on ait encore soumis cette nouvelle partie du monde ; travail qui ne se contente pas de généraliser philosophiquement certains résultats et d'appuyer des déductions sur des conjectures, mais qui, pénétrant dans le secret des mœurs, recherche les plus petits mobiles de l'élaboration actuelle et pèse avec soin tous les éléments constitutifs de la société américaine? — Qu'il n'y a encore rien d'achevé dans ces régions, et que la formation qui s'y opère, avançant avec une rapidité formidable, dévorant le temps et l'espace, mais trouvant encore devant elle beaucoup d'espace et de temps, est à peine parvenue à la moitié de son œuvre. Nous autres Européens du Midi,
(i) V. plus haut, l'analyse du Lowell Offering, p. 310.
auxquels Rome, déjà languissante et dégénérée, a transmis sa langue que nous avons mutilée, ses institutions que nous avons déformées, et ses souvenirs que nous avons adorés comme des pédants , nous portions des rides dans noire berceau. Les Américains n'héritent d'aucune civilisation matérielle. Ils ont devant et derrière eux la forêt et l'océan. Aussi leur activité physique est-elle sans bornes. Mais ils ont hérité de tant de civilisations intellectuelles , qu'ils en sont écrasés ; aussi ne peuvent-ils avancer d'un seul pas dans cette voie. Directeurs de la civilisation industrielle, ils marchent à la suite de la civilisation intellectuelle. C'est dans l'ouvrage de M. Halliburton qu'il faut étudier comme dans un miroir ce prodigieux mouvement et celte complète nullité.
Par quelle singularité, dira-t-on, vous avisez-vous de chercher, aux limites du monde civilisé, non loin de Terre- Neuve et du Labrador, un livre qui n'a rien de littéraire, dont aucun journal ne parle, qui n'est pas écrit en anglais et qui ne traite point des grands intérêts de l'humanité? La vie des planteurs dans la province de Tenessée et celle des colons de la Nouvelle-Ecosse nous importent assez peu. Quelle nouvelle législation, quel système ingénieux nous apportez-vous? Quelle recelte inconnue sur les destinées humaines se trouve, comme le disent les penseurs récents, formulée dans cet ouvrage inutile ? — Aucune , sûrement. Mais en fait de systèmes et de théories, rien ne nous manque; ces ballons qui flottent dans notre atmosphère, les uns plus haut, les autres plus bas, pour les menus plaisirs de nos yeux, en vérité doivent nous suffire. Continuez cet amusement facile, dernier charme des esprits impuissants, et faites beaucoup de lois; l'Europe en attend beaucoup encore. Bâtissez avec enthousiasme ces
M 8 SAMUEL SLICK,
édifices de papier et ces sublimes châteaux de cartes. Laissez à d'autres esprits leurs plaisirs.
Aucune époque avant la nôtre n'a été visible et transparente dans son mouvement intime de chaque jour et de chaque nuit. Nous pouvons écouter le mouvement secret du monde, sentir battre ce pouls gigantesque, surveiller avec un intérêt triste et ardent les palpitations de ce point central et vivant, qui est le cœur de l'humanité, et que l'on appelle, faute d'un autre mot, la civilisation; observer si ce point vital se déplace, et dans quelles régions se porte la vie; enfin saisir au passage et sténographier, au moment même où il éclot, le drame éternellement improvisé qui s'appelle l'histoire et que d'autres essaieront d'écrire un jour. Dans les époques anciennes, les intelligences les plus rares ne pouvaient y réussir; on ne voyait qu'à deux pas de soi. Jules César savait très-mal ce qui se passait dans la Perse ou dans l'Arménie, et les mouvements intérieurs de l'Inde ou de la Samothrace étaient presque inconnus de Rome souveraine. Maintenant tous les ressorts qui meuvent cette grande machine des sociétés font leur œuvre à ciel ouvert, et le monde entier est de cristal. C'est un plaisir magnifique et grandiose de prêter l'oreille au bruit sourd et mesuré de ses rouages, et d'assister aux transformations régulières que Ton prenait jadis pour des phénomènes inattendus et mystérieux.
Ainsi l'on peut contempler à loisir ce miracle, facilement explicable, de l'Amérique septentrionale qui se peuple et se fertilise, attirant à elle la vie et la force de l'Europe vieillissante, et sur le point d'absorber ou d'anéantir les possessions étrangères qui l'environnent. Vaste ruche de travailleurs, magasin, boutique, ferme, arsenal, manufacture, atelier, elle se croit démocratie et n'est qu'une fa-
MARCHAND T)'lIOR LOGES. M9
brique. Ses heures de loisir ne sont pas venues, le géant n'a pas encore de muscles. Mais ce qui recule démesurément la solution du problème, c'est qu'elle étend ses limites par le magnétisme de l'exemple. Le Texas est à elle, les ^eux Français du Canada penchent vers elle, la Nouvelle-Ecosse languissante espère retrouver la vie, si elle devient à son tour république. Ainsi se multiplient les termes du problème. Par-delà les mers, tout est avenir, espérance et ardeur, tandis que le passé pèse sur nous et que nous nous agitons sur nos cendres.
Des deux sociétés nouvelles et menaçantes qui se forment, l'une sous la loi du czar, l'autre sous l'invocation de Washington, la plus intéressante par son énergie, ses traditions, sa filiation teutonique et sa forme libre , c'est l'Amérique septentrionale.
DOCUMENTS BIBLIOGRAPHIQUES SUR LES ÉTATS-UNIS AU XIXe SIÈCLE.
Consulter : — A. Mackay. The Western World, London, 3 vol. Alexander Ross. Anecdotes uf tlie first Settlers. Hildretu. History of the United States, New- York. Mistris Houstoun. Travels in the West, London,