LES THÉORIES KT LES OEUVRES
hes groupements de littérateurs et d'artistes quels on donne le nom d'Écoles, sont en gêné- !^1 des plus artificiels et ne servent guère qu'à u>ser à leurs adeptes des conventions gênantes : rEcote p;*éraphaélite a en partie évité ce danger, ' 'âce sàris doute à la haute culture et à Tesprit d'analyse de ses principaux membres ;et,quoiqu'elle représente un ensemble de tendances communes, elle n'a point arrêté dans leur libre développement des individualités aussi marquées et aussi distinctes que celles de Rossetti, de Holman Hunt et de Burne Jones. Sur d'autres, sur des talents de moindre envergure ou de moindre portée, l'influence qu'elle a exercée a été plutôt bienfaisante ; peut-être a-t-elle poussé dans l'excentricité quelques honnêtes artistes qui, sans cela, auraient suivi la voie commune, et il est toujours mauvais pour des gens qu'aucune faculté supérieure ne distingue de chercher à sortir des sentiers battus; mais, en revanche, elle a enseigné la poésie à un artiste comme Millais, qui, sans la Brotfierhood, serait probablement demeuré un peintre exclusivement peintre, et à un portraitiste comme Ricbmond,
76 ÉTUDES SUR LE XIX* SlècaLB
qui, dans ses compositions, est aussi insignifiant qu'il est intuitif dans ses portraits. Un examen plus attentif des principes et des tendances de l'École nous rendra compte de cette action.
Tout d'abord il faut constater que le mouvement préraphaélite n'est point un fait isolé: né après la période de transition qui a suivi la mort de Shelley, de Byron, de Keats et de Coleridge, il a ses racines dans les préoccupations les plus générales de l'Angleterre de cette époque, il se trouve en connexion étroite avec le réveil religieux d'Oxford et la renaissance gothique.
En effet, le caractère essentiellement religieux ou mystique des œuvres de l'École est le premier qui frappe, celui qu'on voit le plus clairement s'affirmer chez Holman Hunt et chez Rossetti, avec des différences qui tiennent autant à la nature complexe du sentiment inspirateur lui-même qu'aux dispositions et au tempérament des deux artistes.
Holman Hunt, Anglais et protestant, demeure dans son œuvre ce qu'il est probablement dans sa foi, ce que sont dans leurs convictions la plupart des hommes de sa race, de son éducation etddébn âge : un croyant robuste et simple, qui retPOtive dans toutes les choses de la vie l'esprit du christianisme tel qu'il le comprend, et qui le comprend comme une morale autant que comme une métaphysique. Comment une telle conception religieuse
peut se manifester dans des tableaux, comment elle peut être la principale source inspiratrice d'un peintre, voilà ce que des critiques habitués à la peinture flamande, italienne ou française, auront peine à s'expliquer ; avant même d'avoir vu une seule toile de Holman Hunt, ils seront pris de méfiance en lisant dans son catalogue des titres comme le Réveil de la conscience^ la Lumière du monde^ VOmbre de la Mort, le Bouc expiatoire ; après avoir vu, ils conserveront des doutes, et se demanderont jusqu'à quel point Tartiste a atteint son but. Ainsi, d'après les explications du catalogue, le Réveil de la conscience nous représente une jeune femme qui a été entraînée au mal par un homme « vulgaire et léger » et installée par lui dans un petit cottage de Londres ; elle a la conscience soudain réveillée par les sons d'une vieille romance: « Oft in the stilly night », que joue son amant sur un piano et qui lui rappelle le temps où elle marchait dans le droit chemin. Si vous regarder le tableau sans tenir compte du catalogue, mais
4811 'cherchant à en dégager l'impression morale, VOTS remarquerez: que le visage delà jeune femme qui se renverse douloureusement dans un fauteuil, indique, par la tension des traits, un sentiment pénible ; que l'air indifférent et souriant avec lequel l'homme laisse errer ses mains sur le piano marque que ce n'est pas la musique en elle-même
qui a pu produire un tel bouleversement; que rhomme est plus vulgaire, plus banal, et la femme plus fine; mais vous n'y verrez rien de plus. Tandis que Tartistc, lui, est convaincu qu'aucun doute ne peut s'élever sur la situation respective de ses personnages, que la douleur qu'exprime le visage de la femme ne saurait être que le remords, qu'il suffit de les regarder pour deviner l'histoire du petit cottage, les paroles et l'air de la romance « Oft in the stilly night »... De même pour la Lumière du monde: il s'agit d'un Christ recouvert d'un manteau brodé de pierreries, et marchant dans la nuit une lanterne à la main, tandis que derrière lui la lune lui fait une gloire. M, Taine, qui a vu cette toile sans le secours d'aucune explication, l'appelle tout bonnement* : Un Christ la nuit avec une lanterne. Pour le spectateur indifférent, ce n'est pas autre chose ; mais pour l'auteur, c'est le Christianisme venant éclairer l'univers, c'est la mystique lumière de la foi traversant les ténèbres de l'ignorance. Et c'est avec ce sens, c'est peutêtre à cause de ce sens que le tableau a eu en Angleterre une fortune unique, qu'il a été promené de ville en ville et reproduit avec un succès énorme par la gravure. Donc, quelque étrange que cela nous paraisse, il faut reconnaître que le but du