CIVILISATION INTELLECTUELLE
suite. Des talents réels se laissent entraîner au cri public; ils donnent Texcitation dont tout le monde est avide; voici le poison que Ton aime et qui tue.
C'était là qu'en était venue une société bien fatiguée d'elle-même, dont les principes étaient ébranlés, dont les autels étaient en poudre , qui avait du mépris pour tous les dieux et respectait le Veau d'Or, Le pouvoir même ne s'obtenait que par l'argent , puisque la propriété était la seule route possible vers les hautes positions politiques. C'étaient une matérialisation et une poussière infinies : la société, battue comme le blé sur l'aire par un immense fléau, sable friable, se composait d'individualités sans cohésion qui cherchaient leur intérêt propre. Rien de lié , rien qui se tînt. Suspendus dans le vide entre un état de mœurs détruites et un état de mœurs qui demandaient à se former, nous cherchions la force et ne la trouvions pas. Une formation de Cabinet était chose presque impossible et l'on ne pouvait grouper trois hommes pour leur donner le gouvernement. Comment se fier à ces institutions tremblantes qui ne permettaient à personne de se lancer dans les opérations qui ennoblissent le trafic et font du négoce une poHlique grandiose. L'inquiétude des esprits ne désirait pas même le repos ; on avait besoin d'être bercé par l'orage. Ce terrain mobile semblait une fatigue nécessaire , on se serait ennuyé s'il avait cessé d'être mobile. Les esprits arrivaient à ce résultat , que toute révolution est nécessairement bonne.
Ainsi Tarmée du mécontentement grossissait et harcelait l'armée des possesseurs. Tout homme qui possédait plus était considéré comme l'ennemi des hommes qui possédaient moins ; nulle raison pour que le grand combat se terminât ou s'apaisât. Le sentiment de l'égalité chez un peuple vain,
DE LA rUANCE. 281
contrariait le besoin d'accinérir chez un peuple qui veut jouir vite. Pour amener une (''^alité réelle, il aurait fallu détruire l'ardeur de la distinction ; pour donner aux prolétaires la faculté d'acquérir, il eût fallu leur appicndre h ne pas chercher la sensation de clKupie jour, la jouissance de chaciue moment qui absorbant le ^ain détruit Tavenir. Voici quatorze théâtres à Paris, et le plus grand nombre destiné aux classes inférieures; que leur apprennent ces théâtres? quelle surexcitation ajoutent-ils à l'excitation générale? quelles leçons d'aventure, de gain rapide, de liaisons voluptueuses donnent-ils ? De quelle espèce de lumières pénètrent-ils l'ouvrier en blouse et l'apprenti aux bras nus que Robert Macaire amuse et qui voient jeter, des secondes loges dans le parterre, le gendarme malencontreux, pauvre représentant de la morale publique ?
Voilà les idées qui me frappaient vivement et que du fond de ma soHtude j'exprimais sans crainte, bien sûr qu'on les écouterait en riant, comme les boutades innocentes d'un humoriste rêveur ( 1 ). G*était la sévère et naïve prophétie de cette aventure étrange qui en février 1848 est venue réveiller en sursaut les esprits frivoles; — non qu'une sagacité particulière m'avertît des dangers de l'avenir, mais parce qu'isolé de tous les intérêts par la naissance et l'éducation , j'étais dépourvu de tous les préjugés.
(1) Les vingt pages précédentes et suivantes ont paru en 1833 dans le Journal des Débats»