Études sur les hommes et les murs au XIXe siècle

Ces modestes Études sur les hommes et les mœurs de mon temps forment le complément naturel des onze volumes qui précèdent. Bien que mêlées de souvenirs personnels et d'esquisses empruntées à ma vie , elles sont loin de prétendre au titre de Mémoires ou de Confessions. On n'y trouvera qu'une série d'observations et de Portraits destinés à compléter mes Essais sur les livres et l'histoire. Si l'auteur y apparaît quelquefois de profil ou de trois-quarls , ce n'est ni sa faute ni son désir; en parlant des faits et des hommes , il lui fallait expliquer comment et de quel point il les a vus , dire les modifications que ses idées littéraires ont reçues des événements et de l'expérience. En ad-

at

mirant beaucoup les talents contemporains, ne pas suivre d'École et ne baisser le front devant aucune idole ; telle était la conséquence inévitable d'une jeunesse jetée par le sort loin des voies ordinaires.

A des tableaux ou à des esquisses d'iNTÉniEUR ou de Voyage succèdent dans ce volume des Observations critiques, très-sévères, sur les Doctrines du temps où je vis et sur Tinfluence qu'elles ont exercée; publiées pour la première fois et par fragments, au moment même où elles devaient déplaire à une société enivrée de sa force matérielle et marchant à Tabime qu'on lui montrait en vain; — je les recueille à titre de documents historiques, non d'enseignement; — encore moins est-ce une satire générale ou personnelle, qui manquerait aujourd'hui de courage comme de dignité. On trouvera plus loin quelques Portraits de personnages curieux et caractéristiques que j'ai connus et qui ont disparu de la scène agitée dont nous sommes spectateurs; parmi lea étrangers, Coleridge, Fosco- LO, Bentham ; — parmi les Français, M. de Cha-

TEAUBRiAisD ; — puis, quclques acteurs singuliers de nos Assemblées révolutionnaires, entr'autres VADiERet Amar. L'Essai humoristique à la façon de Jean-Paul, que j'ai rejeté à la fin du volume, et pour lequel je confesse cette prédilection invincible des pères pour leurs enfants mal-venus — contient sous une forme fantastique que je n'essaierai pas de commenter quelques vues sur Ta- \enir, qui méritent peut-être que les esprits sérieux s'y arrêtent.

Quelle que soit la sévérité de certains points de vue moraux et religieux que ces pages contiennent, on aurait tort de croire que l'auteur de ces Études réclame le titre de moraliste austère et les honneurs de la vertu. Vicieux ou vertueux , la question est entre Dieu et lui ; sincère, passionné, souvent attristé, amateur résolu du vrai et du bon; ceux qui ont vécu entre ^1845 et 4840 ne s'étonneront pas de la douleur que lui inspira la France quand il la revit, après l'avoir quittée dans l'enfance. Il retrouvait son pays plus misérable et plus agité que jamais. Le bénéfice ou le malheur de ses premières an-

nées le condamnait à un parfait isolement dans la société française, c'est-à-dire à une impartialité plus amère pour lui que pour les autres; il avait beaucoup à blâmer dans ce qu'il aimait le plus. L'originalité appartenait donc à la situation, non à Técrivain ; sa douleur n'était pas une mélancolie de caprice, mais de nécessité.

On voit que ce dernier volume s'adresse aux amis de celui qui l'a écrit, à ceux qui ont ajouté foi à sa sincérité d'homme studieux et d'observateur. Ils s'apercevront que les singularités de pensée ou de style dont on a voulu lui imputer le blâme ou l'éloge ne se rapportent point à l'excentricité calculée de l'humoriste, mais à^la bizarrerie irrésistible des événements. On ne le soupçonnera ni de prétentions romanesques, ni d'Une sévérité affectée envers ses contemrporains; on ne s'étonnera pas non plus qu'il art vu. juste et que ses prévisions se soient réalisées. Le solitaire a peu d'effforts à faire pour voir juste; son regard n'est pas troublé par le tourbillon et la fumée du combat.

Quelques-uns de ces fragments datent de l'é-

poqiie éloignée où je me trouvais à Londres , dans une petite chambre près du Parc-Hyde et du carré de Grosvenor. J'avais fait en France mes études classiques ; ma vie de pensée et d'âme ne se développa qu'à l'étranger. J'avais quatorze ans et demi lorsque les anathêmes de Byron nous arrivèrent par strophes, tombant d'Italie comme des larmes de feu; j'étais à Londres lorsque les fictions enchanteresses de Walter-Scott furent publiées. Que de journées passées avec ces deux génies dans le jardin de la Reine, près de la rivière Serpentine! Les premiers bals auxquels j'assistai furent ceux de Grosvenor-square ; et le Platonisme ardent qui s'avisa de me saisir alors a laissé grande trace dans ces Eludes. Heureuse vie d'ascète penseur! félicités intérieures et profondes ! Avec quelle douceur et quel charme ai-je appris à descendre en moi, dans le tribunal secret, pour y juger les livres et leurs critiques, les écoles et leurs disciples, les restaurations et les révolutions, les réactions et les gloires , les mémoires et les histoires, les vanités et les orgueils! Avec quelle puissance les

passions refoulées et comprimées de la jeunesse me rendaient en énergie et en activité ce que je perdais en vains plaisirs! Surtout quelle joie et quelle force, d'avoir su dès lors mépriser la renommée et le métier d'auteur ! C'est en luimême et pour celui qui en use, que le flambeau de l'esprit est valable. Eblouir le passant, la belle affaire! Cette lumière de l'être intime, allumée à la suprême source qui est Dieu même, ne laisse point de vide; et les profondeurs qui, dans le système infini des êtres, resteront toujours mystérieuses pour Thomme, deviennent sacrées, mais non obscures. Cette religion de la pensée et ce dédain pour le bruit rassurent l'âme sur le présent et sur l'avenir; si l'on agit, on est plus calme; si l'on écrit, on attend sa place, on ne la cberche pas. Si les hommes nous sont défavorables, on se tait; leurs bienveillants retours ne nous enivrent plus. Au lieu de s'associer aux maladies des nations, à leurs engouements passagers, à leurs fureurs périodiques, on ne partage avec ces pauvres masses insensées, ni la contagion des Chartes constitution-

nelles, ni celle du despotisme adoré ; on n'eu est pas plus sage; hélas! qui est sage? On est mieux préparé à faire Tliistoire de son temps, et à renseigner les gens qui viendront sur les gens qui ont disparu ; — on ne perd plus dès lors ce grand goût pour la vérité qui console de presque tout ; ardente passion qui n'a pas cessé de posséder mon esprit, depuis mes années de triste jeunesse.

Grâce à elle, peut-être me sera-t-il donné un jour de laisser à Tavenir quelques traces vivantes et exactes de celte société qui se renouvelle douloureusement sous mes yeux, — de ses étranges ûgurc:?, de ses monstres vantés, de ses puérilités gcutlées , de ses nains qui se disent grands, de ses valets qui se disen/maitres, de ses grandeurs iiicpnuues, et de ses vertus ignorées»

PeiLARÉlE CHASLES.

Institut, 15 Décembre 1849.

VV(VVVVVVVV'VVV\-VVV»'VVV\'\VV\VVVt(VVVVVV»\'*VV\'VVV\'VW\'V\V\\VVMVVV\VW>'V\>»'VWW\\>