LIGHT-HOUSE
de la tour fut enduite de deux couches de peinture semblable. Depuis ce moment, pas une goutte d'eau n'a traversé la muraille ni endommagé l'édifice.
Le phare s'éleva. Une île déserte et sauvage, dont le loyer annuel était d'une livre sterling et qui suffisait à peine à nourrir un ou deux moutons, devint un objet digne d'attention et d'intérêt. De nombreux voyageurs s'exposèrent , pour la visiter, aux dangers de la mer. Les vaisseaux ne redoutèrent plus la Charybde de ces parages.
Le schiste et le mica sont les principaux éléments dont se composent ces rochers. C'est là , et spécialement du côté de Dafaich, à trois milles ou environ du South Stack, que vous rencontrez une veine de trap, indication volcanique, preuve que l'action du feu n'a pas été étrangère à la formation de ces grands remparts irréguliers que la mer baigne. Un mouvement violent rejeta hors des entrailles de la terre et poussa au dehors la croûte métallique, dont l'état de semi-fluidité, à une époque plus ou moins éloignée, ne peut être révoquée en doute. De là ces festons bizarres, ces enroulements fantastiques, dont le ri* vage est orné : vous diriez des rubans qu'une main capricieuse a contournés et enlacés de mille manières, pour en former la corniche irrégulière d'une longue muraille ou terrasse. Plus loin cetie terrasse horizontale change d'aspect. Les traits caractéristiques de la côte deviennent plus abruptes. On reconnaît les traces d'une convulsion terrible, qui changeant la structure primitive et horizontale des rochers en une ligne perpendiculaire, transformant en même temps la stratification générale et lui imprimant une direction nouvelle, a donné naissance à celte vaste caverne que nous avons décrite sous le nom de Salle du Varlement. Le schiste tortueux et flexible céda sous
120 L'tMPir.E DES OISEAUX.
l'efTort d'une masse plus dure, qui s'clevant du sein de la terre, brisa, tritura, renversa tout ce qui s'opposait à son passage. Voilà pourquoi le lit et les couches inférieures sont sciiisteuses et micacées, tandis que les cimes et les points culminants sont métalliques. Il y a tel endroit où l'observateur attentif peut reconnaître, pour ainsi dire, le champ de bataille où ces masses ennemies sont venues se heurter. Il est facile de distinguer les deux éléments du sol; éléments souvent confondus, quelquefois isolés, toujours de formes diverses et de nature hétérogène.
Quel moment que celui où ces rochers se broyant l'un contre l'autre, se déchirant dans leur contact, rejetant au loin les fragments des couches qu'ils brisaient violemment pour se faire jour, surgirent du fond de l'océan !
Le géologue trouvera dans sa visite au South Slack plus d'un objet de méditation et d'étude. L'ornithologiste et le naturaliste peuvent y séjourner longtemps avec intérêt et avec profit. Nulle part la population volatile ne jouit d'une liberté plus complète : les points élevés du promontoire lui offrent un asile assuré ; c'est là que ses mœurs et ses habitudes se déploient dans leur gloire et leur indépendance. Je me suis assis sur les saillies de ces rocs, d'où j'ai, pendant des heures entières, contemplé ces castes bizarres ; je saisissais leurs différentes intonations ; j'aimais à les voir traverser l'air en mêlant leur cri lugubre aux sourds gémissements de la mer. D'innombrables crevasses , des fragments faisant saillie , des fentes, des ouvertures, des alins de toute espèce, sont les commodes palais où se réfugient ces habitants de l'air et de la mer; toutes les faces perpendiculaires du petit golfe sont criblées de ces nids où une double armée de pingouins et
l'empibe des oiseaux. 121
de guillcmots vient se reposer après ses excursions; les mouettes osent quelquefois se mêler h cette colonie. Il faut voir ces oiseaux que rien ne trouble jamais se livrer à leurs occupations domestiques avec une sécurité parfaite. La population des environs les respecte; et O'Mealy m'avait tant parlé de leur étrange république que je voulus absolument pénétrer dans la caverne, où il m'accompagna, et où nous déjeunâmes gaiement avec quelques tranches de jambon fumé. Les oiseaux continuaient leur ramage, et je puis dire que j'ai vécu au milieu d'eux.
Nous comptâmes dans une niche latérale soixante- douze guillemets pressés les uns contre les autres, et nous nous assîmes pour ne pas perdre un seul de leurs mouvements. Ces soixante-douze graves sénateurs se saluaient l'un et l'autre comme autant de mandarins chinois, avec une gravité inaltérable. La salutation réciproque dura un quart d'heure. Rien de plus comique que la lenteur, la solennité, la formalité mécanique, avec lesquelles s'accomplissait chaque révérence. De temps à autre, quelques confrères arrivaient et s'abattaient sur le plateau, d'où ils précipitaient en désordre deux ou trois membres de la communauté ; des croassements de courroux témoignaient l'indignation publique qu'excitait la conduite des intrus qui sans s'embarrasser du reste prenaient la place des absents. A voir les pauvres oiseaux déchus tomber de leur roc et étendre leurs petites ailes pour se protéger contre la chute, il était dilficile de ne pas ressentir pour eux cette commisération dont Sterne était pénétré pour son malheureux sansoiniet. Vous eussiez dit que la mort la plus prompte leur était réservée. Cependant ces ailes disproportionnées eu apparence et peu faites pour soutenir un coips aussi lourd les supportaient à travers le vide de l'air. Cieulût l'oiseau se
122 l'empire des oiseaux.
relevait, parcourait le cercle du golfe, c'est-à-dire l'espace d'un mille, huiiieclnii de temps à autre le bout de ses plumes dans la mer, et revenait se placer au milieu du bataillon de ses frères qu'il dérangeait à son tour.
J'ai remarqué que tous ces oiseaux étaient vieux. Apparemment les plus jeunes, jusqu'à ce que l'âge leur ait donné des forces, restent cachés dans des retraites où mou œil ne pénétrait pas. C'est ce que me prouvaient d'ailleurs les croassements sympathiques et sentimentaux de ceux que je pouvais apercevoir, et qui se tournaient fréquemment du côté de leurs nids, en poussant de longues et peu harmonieuses plaintes.
J'attribuais au péril de la position, péril augmenté par les habitudes tumultueuses de cette tribu, le soin extrême que l'on prenait des petits et le mystère de leur éducation. Quelle fut ma surprise, lorsque je vis , au milieu de la confusion que les nouveaux occupans ne manquaient jamais de faire naître, un ou deux œufs isolés^ épars çà et là sur la roche nue, à un pouce de distance du précipice ? Quel instinct ou quel miracle peut emi^êcher ces œufs de tomber ? O'Mealy m'exphqua le phénomène en me disant qu'une matière visqueuse les attache à la pierre; en effet, une fois déplacés par la main de l'homme, ils perdent leur inamovibilité.
La race des guillemots a quelque chose de vulgaire ; leur extérieur est commun, leur physionomie est lourde et massive. A côté d'eux, sans se mêler à eux, se tiennent les dandies de cette solitude, les pingouins. L'éclat de leur plumage et leur air de fatuité contraste avec la simphcité de leurs voisins. Quand je m'avançais de leur côté, ils ne faisaient pas attention à moi; seulement ils avaient soin de ne pas se laisser toucher et de se tenir à distance. Les guille-
l'empire des oiseaux. 123
mots prenaient la même précaution ; leur manière d'être annonçait cc|)endanl plus de sauvagerie que de crainte.
J'admirai la familiarité des mouettes, spécialement celle de la petite mouette cendrée fiants camis). Cet oiseau battait mes cheveux do son aile : il s'arrêtait à quelques pieds de distance, poussant son gémissement doux et plaintif, et me regardant de l'air le plus niais et le plus étonné du monde. Quelquefois, balancé par le vent, le goéland à manteau noir [larus niarinus) filait le long des rochers, et semblait jeter sur la troupe des mouettes communes un regard dédaigneux et sombre ; ces dernières, entr'ouvrant leurs petits becs et redoublant leurs plaintes, semblaient s'écrier : « Ne nous troublez pas, ne nous faites pas de mal; nous sommes si faibles! » Les goélands allaient se reposer sur quelque cime aiguë; là, tirant avec effort de leur poitrine un long et terrible cri , ils paraissaient dire : « Ceci est à nous ! " La nature a doué ces oiseaux d'un mstincl singulier : à peine éclos ils marchent sur les crêtes aiguës sans crainte comme sans danger. J'en observai un que le plus léger duvet couvrait à peine et qui s'avançait avec assurance sur le bord d'une terrasse perpendiculaire à deux cents pieds au-dessus de la mer !
Je n'observai pas avec moins d'attention la vie intérieure et les différents mouvements des oiseaux d'un âge mûr, qui habitaient l'île et les rochers. C'était une clameur continuelle : ils glapissaient jusqu'à totale extinction de forces ; de temps à autre, fatigués de cet exercice, ils se retiraient de la foule et allaient, dans quelque recoin de leurs cavernes, goûter un peu de repos et essayer du silence. Il arrivait aussi que d'un consentement tacite et mutuel la troupe entière s'arrêtait dans sa conversation, pour la reprenclrc quelques minutes après et s'y livrer avec une uou-
124 l'empire des oiseaux.
velle fureur. En face de la pclite maison du garde, se trouve une pièce de gazon fort large ; là les pères et les mères conduisaient leurs petits. Vous aperceviez toutes ces boules londes et couvertes de plumes, absolument semblables entre elles et se mouvant sous les yeux et sous la direction des grands parents. De temps à autre un vieil oiseau fixait sur une de ces balles vivantes son regard devenu plus perçant ; puis il déposait aux pieds de son petit la nourriture déjà triturée. A quels signes reconnaissait-il sa progéniture ? c'est ce que je n'ai jamais pu comprendre , tant leur ressemblance ou plutôt leur Identité était complète.
Avant la construction du phare, ce peuple était dix fois plus nombreux qu'il n'est aujourd'hui. On fit jouer les mines, on brisa les rocs ; le marteau et la scie troublèrent le silence de ces lieux ; et les oiseaux maritimes s'envolèrent en masse : l'émigration fut générale. Deux mouettes solitaires eurent cependant le courage de braver les envahisseurs, et se postèrent sur la pointe d'un roc nu, d'où la balle du fusil ou le jet d'une pierre pouvaient seuls les déloger. Cette confiance fut récompensée ; on donna l'ordre de ne pas les troubler dorénavant. Les oiseaux se familiarisèrent, s'accoutumèrent au bruit des ouvriers, élevèrent leurs petits, revinrent l'année suivante occuper le même poste, et pendant cinq années successives profitèrent de la permission qui leur était accordée. Cette leçon ne fut pas perdue pour la race des mouettes. Poursuivies sur les rochers du rivage par les enfants des environs qui allaient chercher leurs œufs dans les fentes des rocs, elles retournèrent dans l'ile, leur ancien asile. Les ordres qui protégeaient leur sécurilé furent renouvelés; on prohiba l'usage des armes à feu ; et bicnlOt toute la plaine se couvrit des
l'empire des oiseaux. 125
nids iiréguliers que les mouettes y semaient. Aujourd'hui il serait impossible de traverser cet espace de terrain pendant le tems de la ponte, sans détruire une multitude de CCS œufs. Les guillemois et les pingouins sont aussi revenus en moins grand nombre. Quant aux goélands h manteau noir, deux couples seulement ont daigné venir habiter le même lieu que les mouettes vulgaires; encore se tiennent-ils à l'écart avec beaucoup de dignité.
Les corbeaux leur font une guerre acharnée. Deux corbeaux , de l'espèce que l'on nomme en Angleterre roxjster crow, la corneille mantclée (1), se sont établis précisément en face du lieu de résidence des mouettes. On les voit planer sur les nids et guetter le moment d'exercer leurs déprédations. A peine ces brigands ailés se montrent-ils dans l'air, vous voyez toute la colonie consternée : les mères battent de l'aile en cachant leur trésor ; les pères essaient d'effrayer par leurs clameurs ces hôtes incommodes. Presque toujours les corbeaux réussissent dans leur entreprise ; ils saisissent un moment favorable, percent l'œuf de leur long bec pointu, et s'envolent en poussant un cri triomphal. Ce sont ces corbeaux qui dans nos forêts détruisent la plupart des œufs des poules de bruyère. Les gardiens du phare ayant tué la femelle, le mâle disparut pendant deux ou trois jours, revint avec une autre femelle et recommença son pillage.
Pendant la moitié de l'année, les mouettes s'absentent et quittent le South Stack ; la nuit du 10 février les voit toutes accourir. Un grand bruit, une clameur épouvantable annoncent leur arrivée : vous diriez qu'en voyant ces lieux témoins de leurs amours et de l'éducation de leurs enfants, elles font éclater leur joie. Pendant huit jours elles se mêlent
(1) Corvus cornixt
126 l'empire des oiseaux.
plutôt qu'elles ne s'assemblent ; c'est une démocratie tumultueuse ; ensuite la république s'organise : chaque couple s'isole; on se met à l'œuvre, on construit les nids, on couve, on fait éclore les œufs. C'est un spectacle plein d'intérêt et de bruit.
Une espèce de faucon (falco peregi-inus, le faucon pèlerin ) , tourmente singulièrement les mouettes. J'ai vu un de ces oiseaux de proie fondre sur une mouette raàle, et prévoyant que la peau de sa victime, aussi dure que l'écaille, résisterait aux atteintes de son bec, la saisir dans ses serres et l'enlever. Le prisonnier se débattait et criait de toute sa force ; son poids entraîna le faucon. Tous deux, tyran et victime, descendirent ensemble vers la mer; ils allaient y tomber ensemble, quand le faucon, sentant le danger qu'il courait, lâcha prise et tira de l'aile ; la mouette plongea : tous deux furent sauvés.
Il y a environ soixante ans qu'un vaisseau américain fit naufrage près du South Stack. Des flancs du navire détruit un peuple de rats de >'orwège j6uu5 deciimanus, surmulot) sortit pour s'établir dans l'île ; ils y pullulèrent , s'y maintinrent et bravèrent les trapes, les ratières, l'arsenic , les chats et les chiens dont on se servit pour les anéantir. On n'y parvint pas ; seulement on les décima : fatigués de cette guerre d'extermination qu'on leur livrait, ils se retirèrent en masse dans une ferme voisine, nommée Tymann, qu'ils inondèrent de leurs bataillons; on en tua quatre-vingts dans un tas de blé. Ce sont , avec quelques fouines, et des furets, les seuls quadrupèdes que l'on rencontre dans l'île. A ces diverses remarques ajoutons celle-ci ; les oiseaux que la lumière du phare attire, et qui, dans la force de leur élan, viennent se briser contre les réflecteurs, voient tous contre le vent : observation singulière, qui concourra
l'empire des oiseaux. 127
peut-être uu jour à répandre quelque clarté sur ce fait mystérieux et singulier de l'histoire naturelle, la migration périodique des oiseaux.
Peu de jours se passent où quelques jeunes garçons n'exposent leur vie pour aller recueillir sur les pointes des rocs des œufs de mouettes, ou du fenouil marin (critlimuin markimum ). C'est un « terrible commerce^ » comme dit Shakspeare. On doit s'étonner que les neuf dixièmes de ces aventuriers ne périssent pas dans leur entreprise. Imaginez un adolescent soutenu par une corde, ])!acée entre les mains de deux autres enfants plus jeunes. 11 se laisse descendre pendant la tempête ou pendant le calme, en côtoyant un précipice dont le seul aspect fait trembler, au-dessus des écueils dont la mer se hérisse. Dès qu'il peut mettre le pied sur un endroit abordable, il s'y maintient, y reste, s'y cramponne, puis gravit, rampe, se glisse, se traîne, jusqu'à ce qu'il ait recueilli ce modeste trésor dont la conquête a pensé vingt fois lui coûter la \ie. 11 y a peu de temps, une dame des environs envoya un de ses vieux domestiques et un enfant, à la quête du fenouil marin. L'enfant, suspendu entre ciei et terre, avait déjà saisi la plante, quand le vertige s'empara du domestique, peu accoutumé à voir de si près les abîmes; il eut la présence d'esprit d'appeler au secours une vieille femme qui recueillait des herbes dans un champ voisin ; elle l'entendit, accourut, saisit la corde qu'il allait lâcher, et sauva l'enfant,
A la cime du promontoire, vers la gauche, sont deux télégraphes, l'un appartenant au gouvernement, l'autre à quelques négociants de Liverpool. C'est sur le second de CCS établissements que le fluide électrique versa toute sa rage ]^endant une nuit d'août 1821 ; la masse des rochers