MORALE DE L'INTÉRÊT PERSONNEL

un triste retour à l'état sauvage, par la voie d'une civilisation excessive, qui, ayant usé sa vieille discipline , ne sait comment s'y prendre pour s'en faire une nouvelle. (1) »

« En ralentissant, à force de soins et de labeur, ce délabrement fatal , on peut avoir encore quelques bons siècles devant soi. Il faudrait laisser la Russie et l'Angleterre se disputer l'Asie; perfectionner ses ressources acquises; prendre l'habitude d'une liberté réglée ; peidre celle de l'éternelle négation et de la destruction systématique ; penser aux provinces écrasées , dont l'éducation morale et politique est fort inégale, et aux prolétaires qui s'arment chaque jour d'une instruction sans moralité , arme dangereuse qui tue son maître et qui blesse les autres. Il faudrait pour cela , non-seulement le repos matériel , mais le repos moral , surtout l'état normal et religieux des intelligences et des âmes. »

Celui qui parlait ainsi immédiatement après l'établissement de Juillet (le plus répandu des journaux français (2), osait imprimer ces paroles mêmes), ne trouvait dans cette franchise ni honneur, ni profit ; ses amis contrariés dans leurs doctrines ne l'en aimaient pas davantage ; il recueillait les seuls résultats naturels de cette lutte naïve contre le courant des idées générales, un grand tourment d'esprit et peu de sympathies.

La question entre lui et la société du xix^ siècle était celle-ci : — c L'intérêt de tous et de chacun , cultivé religieusement par l'individu , peut-il conduire la société au bonheur et à la prospérité ? Sans le sentiment religieux , sans le dévouement , sans la souffrance acceptée et bénie, y îi-t-il une force sociale possible ? »

(1) Écrit en 1833.

(2) Le Journal des Débats, 10 décembre 18/iO.

MORALE DE L'iNTÊRfiT PERSONNEL. 251

0 La souffrance est sainte, dit l'Évangile », et l'Évangile a raison. Relisez donc l'histoire. Elle vous montre une foule de bourreaux qui jouissent de tout, et de victimes qui pleurent C'est une mystification ridicule de nous entretenir des remords d'Ali- Pacha, qui vivait fort heureux; des chagrins de Séjan ou de Trislan-l'Ermite, qui n'étaient pas de bonnes gens et qui n'auraient pas troqué leur condition contre celle d'un mendiant homme d'honneur. Admettons donc ce que le simple bon sens nous crie, c'est-àdire , que le devoir impose la souffrance, à des degrés divers; que le roi qui veut bien gouverner doit souffrir, et que le père de famille dévoué aux siens, paysan ou riche, rencontre ou plutôt affronte mille douleurs poignantes; qu'il faut nommer toute chose par son nom, et que la morale de l'intérêt est un leurre ou une chimère, inventés par les tartufes modernes et par les géomètres rêveurs d'un monde impossible.

Vouloir argumenter comme les philosophes du xvill' siècle, et prétendre que le dévouement et la souffrance constituent une sorte de bien-être, — c'est chose absurde. Rien de plus puéril que celte morale de l'utilité. Il n'est pas utile personnellement à l'homme de mourir pour sa mère, de se battre pour son pays, de s'exposer à la contagion pour sauver des pestifiérés qui meurent. Il n'est pas vrai que nous soyons heureux matériellement de nous priver de nos ressources pour nos semblables, et de sacrifier notre personnalité à autrui. Quiconque a voulu raconter ces folies aux hommes et les nourrir de ces billevesées les a pris pour des sots ou des hypocrites. Il est très-vrai, au contraire (et toute l'histoire est là pour le prouver), que l'exercice des vertus les plus sublimes et l'emploi des plus grands talents font peu de chose pour le bien-être actuel de la vie ;

252 MORALE DE I.'iNTÉRÊT PERSONNEL.

que ce l)icn - être dépend de l'adresse , du hasard , souvent de la ruse et de la violence ; qu'il faut se résigner à voir des hommes qui fruuntnrdiis iraiis, comme disaient les anciens, et dont le succès est une insulte à la Providence ; que les remords du coupable et les consolations de la conscience ne sont pas des faits généraux , mais un lieu -commun inventé précisément comme consolation et explication de ce triomphe insolent des mauvaises qualités sur la terre ; que la conscience s'endort souvent , et que chaque coupable se fait une conscience personnelle d'une élasticité trèscomplaisante ; — cnûn les philosophes , au lieu de parler systéraatiquenîent du vice et de la vertu , devraient aller visiter l'un dans les bagnes, quand il est maladroit, l'autre dans les greniers , lorsqu'elle est malheureuse. L'humanité est chose si légère et si vaine que, selon ses besoins ou ses caprices, elle excuse tout, même le vol et le meurtre. Dans les classes supérieures nous voyons les devoirs interprétés si diversement, les règles tellement souples, la morale si fractionnée et si incertaine, qu'il n'y a pas de lien dont une conscience expérimentée ne sache se défaire. On a écrit des codes qui effacent tour-à-tour et à l'envi toutes les restrictions , et justifient , qui le meurtre , qui l'injustice, celui-ci le vol, celui-là le parjure, cet autre l'adultère.

Où donc est le devoir? Comment le comprendre et l'interpréter dans ces temps de sophisme universel ?

Les âmes les mieux faites pour en embrasser le culte se .sont égarées. Fatiguées de l'ancienne règle, elles ont créé pour leur us?ge des formules romanesques et trompeuses. On a inventé de faux devoirs, en dehors des devoirs naturels. Rousseau, madame de Slaël, Goethe, Byron, sans compter leurs pfdes imitateurs, sans compter les talents qui voulaient briller, Kolzibup, Diderot et mille autres, ont mul-