‹ Études sur les hommes et les murs au XIXe siècleChapitre 39 sur 157 · DE LA PERSONNALITÉ · texte numérisé non relu

DE LA PERSONNALITÉ

C'est là le plus étrange phénomène du temps actuel. L'esprit de chacun contient deux ou trois théories qui se battent. Tel veut la liberté, qui voudrait aussi le despotisme ; tel désire la guerre, qui voudrait aussi la paix ; tel professe les opinions religieuses, qui en détruit les derniers vestiges ; et il y a des hommes d'esprit , même des hommes de caractère, qui soutenant le pouvoir d'une main, l'attaquant de l'autre, vivent dans la profonde ignorance de cette contradiction illogique et perpétuelle qui les secoue et les annule.

L'époque n'est que critique, c'est-à-dire destructive. Tous les talents sont descendus dans le cirque bruyant du journal, et tous oublient qu'ils sont journalistes ; ils dénigrent les juges du camp, comme si eux-mêmes ne s'étaient pas placés vingt fois sur ces mêmes sièges. Leurs systèmes critiques bâtissent un trône en l'air, d'où ils se moquent de tous les autres systèmes également critiques; ce sont les Nuées d'Aristophane. Chaque nuage brillant est une chaire de morale, de poésie et de poUtique qui fait un peu de bruit et qui crève ensuite. Ce grand Aristophane avait deviné comment s'en vont tous les peuples qui ont de l'esprit, de la vigueur et une sève puissante à dépenser.

« — Tout cela, dira-t-on, est bien austère; vous revenez donc à la morale chrétienne qui est si triste et si contraire à la poésie? Renoncez à cette sévérité cruelle; nous voulons, nous, une morale riante et poétique. »

Le mot poésie, transporté de la littérature dans la morale, a des inconvénients graves : cette qualification singulière ne remonte pas au-delà de notre siècle. On a vanté la poésie « de t amour, du paysage, de la peinture, de la imisiqiie, de la religion et même celle de la réalité. -> Que voulait-on dire? qu'il y a sans doute, dans tous les objets

Page 1