LE CHEVALIER
Las ! je ne say comment je puisse Durer, tant ay au cuer courrouz.
Perrotin , va-t'en , ami doulz , Et reviens assez tost à moy ; Car je te jur en bonne foy, Jamais bien ayse ne seray Tant qu'à elle parlé aray , N'en doubtes point.
Perrotin^ qui fait ici le rôle du diable^ s'en acquitte si bien, que la belle, dès qu'il fait nuit, accourt au rendez-vous. Mais elle n'y est pas enoore. Il faut de nouveau passer devant cette terrible chapelle et devant cette Vierge si contrariante. Que faire?
De passer parmi la chapelle , Sans dire Ave ne kyrielle , Devant l'image de Marie ,
c'est fort ! Voilà pourtant ce que se propose la petite personne, car elle a fait du chemjin. Elle continue :
Trop m'a fait estre en cuer marrie ,
Dont plus saluer ne la vueîl , Ne tourner devers lî mon œil.
Quoiqu'elle ait jeté son bonnet par^dessus les murSj elle n'est pas néanmoins sans inquiétude en passant près de la statue ; elle lui dit^ mais sans la regarder :
Dame , dame , tenez-vous là!
Puisque passée sui de çà ,
Je ne retoumeray mais huy ,
Ne desmais (ni désormais) ; car je voi celuy
Que j'aîm de cuer et que je quier!
Et elle se jette dans les bras du chevalier , qui l'enlève et l'épouse. Elle en a deux enfans; et ce n'est que long-temps après qu'elle lui avoue qu'avant de se donner à lui , elle s'était vouée à Marie; que la Vierge , jalouse de ses droits , avait en vain , par un double miracle , essayé de la retenir. Le chevalier^ effrayé de son triomphe sacrilège^ rend sa femme à son premier état , et se sépare d'elle à jamais , en entrant lui-même dans un monastère. Correctif un peu sombre, qui semble jeté comme un voile sur des détails bien gracieux , mais qu'un rigorisme trop juste pouvait blâmer dans une re* *ligieuse.
M. G. Delavigne n'a pas commis la même inconvenance, en mettant, dans sa tragédie de Louis XI y une jeune fille qui a nom Marie, sans être engagée dans des noeuds sacrés ; seule-
ment elle a promis au Roi ^ devant l'image de la Vierge (que Ton ne voit pas), de taire à Nemours^ son amant ^ le secret d'un bonheur prochain dont elle reçoit l'assurance..
Demeurée seule y Marie se dit ^ en se^ tournant vers une chapelle voisine :
En parlant je deviens sacrilège.
Sainte mère de Dieu , dont le nom me protège y 0 vous dans mes chagrins, mon céleste recours , Dans ma joie aujourdliui venez à mon secours ; Rendez mes yeux muets , et faites violence A l'aveu ^ui déjà sur mes lèvres s'élance. Prêt à s'en échapper, qu'il meure avec ma voix. Je tremble, je sourisiCt je pleure à* la fois....
Ifemour^ avrive. Aprèsune scène fort bien cooduâte.^ la j^uaBie fille y sentant qu'enfin son secret lui échappe ^ dit k son amant :
Âmi, laissezp-moi fuir! Le trouble qui m'agite Peut m'arracher un mot à ma boucHe interdit.
Espérez y «spérez. . . . 0&' vient !-
( Se retoiUBiaat ^neivi Uvdtapelle.) Je n'ai, rien. dit.
Le poète ^ se retournant aussi vers ses critiques, qui peut-être Fattendaient la, aurait pu leur dfre r^ « Vous pensiez que, par un indiscret emploi dfe k^ religion , j'allais ici blesser des susceptibilités respectables , et me permettre quelque mot à mxt bouche jMerdit; je vous prends à témoin , Messieiirs , ^e nai rien dit.
IHom ne féliciterons pas l'auteur de VÉcoU des F^ieiUards de s'être montré plus sage que sooa ancien.
Mos anciens auteurs ont pu sans inconvénient parler de la religion y même de. ses abus , devant un public tout religieux. L'écrivain dramatique dcât ai^uird'hui se montrer plus réservé^ crainèfe que ae^ auteurs y et surtout certains spectateiy^st ne d$énaturent sa pensée.
A'aiTu jouer^ il n'y^pas Iong*temps, cette même trag^ie de Louis X/ par des. comédiens de province qui se permettaien^t une parodie très blâmable^ : Louis XI, en donnant les ordres les plus barbares^ au bourreau Ti:*istan y s'inlerrom-* pait pour faire de fréquens signes de croix , que celui-ci répétait burksqueoaent; ett à chacun de ceajeux imieitsi, cpxe Faulïeur (je n'ai pas besoin de le dîflre) A'a ni^emenl indiqués, éclataient les applaudissemens et les ris d'un^ part^re qui< ne se doutait pas que l'ignorance et que la barbarie ont été vaincues, et le seront toujours^ par eesN^ gpKe de* la civilisation*. &uh, hocsigno vinces.
$i l'auteur de Louis XI avait entaMlu ces ac*ekuPD^tionsi déplacées , i| aurait bien pu dire, tonme ce sa^ qu'on applaudissait outre mesure : Est^-ee queifai dit une sottise?
Que d'écrivains à qui l'on a prêté des intentions qu'ils n'ont jamais eues!' S'il m'est permis^ (]e>me citer , quand je vefis pour le Théâ tre-Fran-
çais Fancienne pièce de M ontfleury^ Bernadille , après difierentes offres à son juge pour le gagner, ajoutait :
Quatre mille ducats!... Vous devez m'acquîtler, Sinon sur la justice on ne peut plus compter.
Ce irait d'impudence naïve est dans le caractère du personnage, et j'étais loin de Vouloir faire une épigramme contre notre honorable magistrature. Mais Vopinion se plaignait de quelques arrêts nouvellement rendus; et comme l'esprit de parti fait arme de tout , mes deux vers rece* vaient toujours des applaudissemaas que je n'ai point mérités, je le proteste. Je reviens à mes manuscrits.
Nous avons ri d'une femme bien faible et trop heureuse ; le manuscrit va nous en montrer une calomniée et bien à plaindre. C'est la marquise de Gaudine , dont l'aventure est sans doute historique , quoique nous n'en ayons pas découvert la source.
Une jeune marquise plus sage que la nonne enlevée , ,et fidèle à la Vierge comme à son mari , le voit partir avec douleur pour un lointain voyage; ce n'est pas sans raison : à peine le marquis est-il éloigné, qu'un de ses oncles , homme infernal, et qui croit avoir à se plaindre de la jeune marquise, fait cacher dans sa chambre à coucher un nain cpntreÊiit, et va chercher deux chevaliers à qui il
dénonce l'infamie prétendue de sa nièce. Le nain est trouvé par eux dans la chambre^ et le calomniateur^ afin de s'assurer de sa discrétion^ le tue lui-même 9 en présence de la marquise. N'ayant, plus alors que ses accusateurs , et personne pour la défendre , elle est jetée dans une prison obscure^ et^ au retour de son mari^ qui finit par la croire coupable, elle est condamnée à être br&lée vive.
Un chevalier, Anthenor, à qui elle a sauvé la yie en lui permettant de là nommer sa dame, arrive à la Gaudine (c'est le nom du château, dont je n'ai pu trouver la situation ). Il demande à l'hôte chez qui il descend, des nouvelles de la belle châtelaine. L'hôte lui répond qu'elle a commis une grande faute ,
Et à ardoîr (é^/'e brûlée) est condampnée , Dont le peuple , plus de cent mille , Pleure et gémit aval la ville , Car un chacun de cuer l'amoit Four les grans biens qu'elle faisoit :
K'avoit cure de nulle triche , Ains estoit au povre et au riche Doulce et courtoyse.
Ce récit est intéressant; mais combien l'auteur de Tancrède, dans une situation toute pareille, est plus animé , plus poète !
Le peuple au tribunal précipite ses pas ;
Il la plaint , il gémit , en la nommant perfide ,
Et d'un cruel spectacle indignement avide , Turbulent , curieux avieç compassion , Il s'agite en tumulte autour de sa prison. Étrange empressement de voir des misérables ! On bâte en gémissant ces momens formidables. Ces portiques , ces lieux que vous voyez déserts , De nombreux citoyens seront bientôt couverts.
Ânthenor^ demeuré seul^ et brûlant, comme Tancrèàe , de sauver, au péril de ses jours , une femme q\i'îl ne peut croire coupablç, s'adressa à la Vierge, qui le confirme dans sa résolution • Pend^mt qu'il revêt son armure et se couvre le visage de ss^ visjère , car il a, ainsi que Tancrède encore^ dçs raisonsi pour p'être pas connu, l'hôte lui vient déprire le çopvoi funèbre (qui se trouve représenté dans une miniature en tête de l'ouvrage) :
Las ! sire , j'ay véu madame
Bailler {livrée) au bourrcl en ses mains {aux mains
du bourreau) y £t il n'en fait ne plus ne mains Qu'il feroit d'une povre garce ; Mener la veult où sera arsse (brûlée).
Tout le monde la plaint et pleure.
Un peu plus loin , il nous la montre,
Hault assise En la cbarrète , et de tel guise Que de touz puist estre véue.
Les chevaliers qui accompagnent l'infortunée lui disent de recommander son âme à Dieu. Elle répond:
Priez Dieu qu'il me tiengne en foy, Car je sui innocente et pure Du fait pourquoj à tel laidure Sui démenée.
L' Aménaïde de Voltaire ^ qu'on peut aussi com< parer à la marquise, est plus brillante; mais ses emportemens contre ses juges et contre les erreurs des hommes sont moins touchans que les simples mots de la victime résignée.
Priez Dieu qu'il me tiengne en foj,
est d'une vérité profonde : il est si difficile qu'au spectacle du crime triomphant la foi ne chancelle dans une âme encore faible. Le vrai chrétien, suivant l'auteur de Y Imitation ^ s'élève et s'éclaire d'autant plus que le malheur l'opprime ;
C'est surtout alors qu'il réclame Le Dieu témoin de ses vertus ; Qu'il l'atteste au fond de son âme , Quand Itomme injuste n'y croit plus (i).
Aucun prêtre n'assiste au moment suprême de
(i) Tune eUam meliùs inieriorem iestem Deum quœrimus ^ quandhforïs vilipendimur ab honùmbus.
lOO MYSTÈRES.
la marquise. L'esprit de rÉvangile a si long-temps été mal compris de certaines gens, que les secours spirituels étaient refusés aux condamnés. Ce ne fut qu'en 1 5g5 que Charles VI, frappé des raisons lumineuses que lui donna Grerson dans un mémoire qui nous a été conservé , rendit une ordonnance par laquelle il fut permis aux condamnés de recevoir les secours d'un prêtre (i).
Nous sommes arrivés sur le lieu du supplice , avec l'infortunée qui doit être livrée à une mort atroce. Nous avons suivi Âménaîde également conduite au supplice ; et, malgré l'usage alors autorisé d'en appeler à Dieu des jugemens humains, en recourant aux aimes, deux femmes innocentes seront donc immolées, sans qu'il se présente, pour les secourir, aucun chevalier?...
— Il s'en présentera , gardez-vous d'en douter !
Écoutons Tancrède d'abord :
Ministres de la mort , suspendez la vengeance ; Arrêtez, citoyens : j'entreprends sa défense.... Que la seule valeur rende ici des arrêts ; Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage. Que l'on ouvre la lice à l'honneur, au courage ; Que les juges du camp fassent tous les apprêts. Toi , superbe Orbassan , c'est toi que je défie ; Viens mourir de mes mains ou m'arracher la vie;
(i) J. Gers., Op., t. II, p. 4^7 etseq., éd. Dup.
MYSTÈRES. lOI
Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat ; Tu commandes ici , je veux t'en croire digne : Je jette devant toi le gage du combat.
(Il jette son gantelet sur U scène.) (j'oses-tu relever?
ORBÂSSAIf.
Ton arrogance insigae Ne mériterait pas qu'on té fît cet honneur. . . .
(Il fait signe à son écnyer de ramasser le gage de la bataille.)
Qael est ton rang , ton nom ? Ce simple bouclier Semble nous annoncer peu de marques de gloire.