Yoyezplus haut, p. 288 sqq
servirai donc dans la maison de mes meurtriers. Si je repousse le souvenir d'Hector, si j'attache mon cœur à un nouvel époux, ne semblerai-ie point criminelle envers celui qui n'est plus? et si je rejette celte odieuse alliance, ne sera-ce point m'exposer à la haine d'un maître? Ils disent qu'une nuit triomphe de l'aversion d'une femme. Honte à celle qui, perdant un époux, peut passer à un autre lit, à d'autres amours. La cavale ellemême, lorsqu'elle a perdu sa compaene, se refuse au joug. Et c'est une brute sans parole, sans intelligence, au-dessous de notre nature! 0 mon Hector! je trouvais tout en toi, le rang, la richesse, la prudence, le courage. Tu m'avais reçue, des mains d'un pf;re, innocente et pure.... et maintenant tu n'es plus, et voilà que je vais voguer vers la Grèce, captive, condamnée à resclavaae. Ah ! le destin de Polyxéne n'est-il pas moins malheureux '?... »
Quoi sentiment exquis de pudeur dans ce discours; et comme le fait ressortir la franchise hardie, la chaste nudité du langage!
Hécube rend à Andromaf[ue les consolations et les conseils qu'elle en reçoit. Elle l'engage à céder à la fortune, à ménager son maître dans l'intérêt de ce fils, le dernier débris, le seul espoir de Troie. Cette espérance lointaine, que leur donne un enfant au berceau, et qui mêle quelque douceur à l'amertume de leurs adieux, est bien habilement éveillée par le poêle, au moment même oià elle va être cruellement détruite. Avais-je tort de vanter, dans ces compositions que l'on croit si négligées, l'ait des ménagements, des préparations?
Tout a un caractère dans la tragédie grecque, même les personnages subalternes. Ils ne ressemblent pas, comme ceux de notre thécàtre, à ces statues de Vulcain que décrit Homère^, qui marchaient et parlaient; ce ne sont pas des machines à répliques et à récits, des automates dramatiques, mais des êtres humains, avec les sentiments et le langage que comporte leur condition. Voyez Talthybius: on n'en a pas fait seulement un héraut, impassible et solennel organe des décrets de ses maîtres, mais encore un liomme ; il se permet, malgré ses instructions, de ressen-