TU LU A

Et toi, que fais-tu maintenant, et d’où viens-tu?

MÉA.

L’amour quand je puis... et je suis servante d’un riche joaillier de Pérouse qui demeure chez la Bessa.

TüLLIA.

Y a-t-il longtemps qu’il est ici?

MÊA.

L’avarice qui le tient aux cheveux l’a fait venir dans l’espoir d’y vendre ses joyaux; il a une belle petite boursette pleine de florins tout étincelants, tout fumants, tout appétissants.

TÜLUA.

Bah!

MÉA.

Qui sortent de la Monnaie.

TÜLLIA.

Vive Jésus !

MÊA.

Cinq cents et plus.

TÜLLIA.

Est-ce qu’il sait dépenser 7

MÊA.

Les femmes le ruinent. Tous les habitants de Pérouse naissent avec un collier de femmes au cou.

TÜLLIA.

Et son nom?

MÉA.

Boccacc.

TÜLLIA.

Et SCS parents ?

( Ici Méa, véritable femme de chambre, entre dans un long détail des affaires domestiques de Boccace : elle apprend entre autres particularités à Tullia, qu'une sœur du marchand a été mise à l’hôpital dans son enfance, qu'on lui a laissé pour la reconnaître la moitié d'une pièce de monnaie ( carlino papale ), et que Boccace en garde Vautre moitié dans l’espoir de retrouver sa sœur ).

TULLIA

Je sais bien aise de savoir tout cela.

MÉA.

Adieu, Tuilia, mes affaires m’appellent :

TULLIA, seule.

Cinq cents florins, cinq cents florins qui sortent de la Monnaie I tout appétissants, tout brillants, dit-elle ! Bien ! à quoi me servirait-il à moi , femme habile , d’avoir étudié les œuvres d’Ârétin ! Je ne saisirais pas l’occasion aux cheveux ? A mon secours tout ce que j’ai de mémoire. Yoyonsun peu : sa mère s’appelle Giancia, sa femme Panta, son fils Renzo, son aïeule Bertoccia, son grand-père Gnagni de la Cupa. Il a des terres à Tubiano et à Laspina. Très- bien, très-bien, je m’en souviendrai ! »

La courtisane, décidée à se faire passer pour la sœur de Boccace, a chargé une femme nommée Lisa de lui amener le marchand. Lisa le rencontre et l’aborde.

BOCCACE, se croyant seul.

U J’espère bien me rattraper sur ce diamant LISA, l’abordant.

Gentilhomme de bien, ne pourriez-vous m’apprendre si ce n’est pas ici que loge un riche marchand pérugin de Pérouse ?

L’AaÉTlN,

nOCCACE.

C’est moi-même, ma fille.

LISA

Seigneur, Son Excellence ma maîtresse (une femme admirable et qui ressemble moins à une femme qu’à nnc idée ), vous supplie de l’écouter pendant quelques petites minutes; elle n’a que deux ou trois parolettes à vous dire.

BOCCACE

Volontiers; si je savais où elle demeure, j’irais seul. Mon joli visage, veux-tu me montrer la route ?

LlSA.

C’est moi qui vous en prie.

BOCCACE

Marchons donc. Ah ! çà, ta maîtresse a bien de l’amour, à ce qu’il paraît, pour les étrangers. Pourquoi veut-elle me parler ?

LISA

C’est je ne sais quoi qui est en vous, messirc, qui fait qu’on vous aime. Vrai!... sur l’honneur!

BOCCACE

Tu parles comme un ange.

LISA

Non, je veux être damnée si je ne suis à demi-pâmée, rien qu’en vous voyant!

BOCCACE

Tu es charmante I »

Boccace la soit ; et dans nne scène fort comique , Tollia qui se donne pour sa sœur le dévalise. Il tombe entre les mains de quelques voleurs, qui l’enrôlent dans leur bande, le plongeut dans un puits et l’enferment ensuite dans un tombeau. De nouveaux voleurs qui surviennent ouvrent le

tombeau, dans l’espoir de dépouiller le cadavre. Le marchand sort do cercueil et les met en fuite.

Pendant que ces choses se passent, le philosophe est trompé par sa femme. On jugera de la moralité de celte épouse philosophique par sa conversation avec la suivante Ravette.

BAVETTE

« Il vient de rentrer , et il est occupé maintenant à ses pédanteries.

MADAME TESSA.

Que le diable l'emporte !

BAVETTE

Tous avez raison,.. . vous avez raison, et je ne vous blâme que d’une chose, c’est que vous ne vous vengiez pas plus souvent. Prenez de la consolation ; la vieillesse arrive. Quand nous sommes vieilles, à quoi sommes-nous bonnes?

MADAME TESSA.

Mon mari m’a prise parce qu’on le lui a dit, et je l’ai pris en dépit de raoi-méme. Mais on peut mourir, et si je pèche avec Polydore, au moinsje m’en confesse.

BAVETTE

Faut-il qu’il vienne ce soir?

MADAME TESSA.

Comme tu voudras.

BAVETTE

Ce soir de bonne heure?

MADAME TESSA.

Je me lai^ conseiller.

(Elle sort).

BAVETTE, seule.

Si toutes les femmes qui souffrent de la même maladie que ma maîtresse avaient avec moi une petite conversation de deux minutes, je leur offrirais de souveraines consola-

iï88 l'arétin,

lions; je les guérirais du sonvenir do péché, plus sûrement qu’un confesseur; il ne leur resterait pas la plus petite envie de mal faire. Mais celle-ci craint ses parents, cellelà ses amis, et cette troisième une bête chimérique qu’on appelle l’honneur. Allons donc! Omnia vincit amorl»

Au dénoûment, le marchand se console, le philosophe tombe dans les bras de sa femme et l’accueille avec larmes, exactement comme Meinau accueille la sienne dans la dernière scène d’une œuvre de Kotzebue, qui a fait pleurer l’Europe.

Ce sont, on le voit, de bizarres caprices qne ces comédies. Le génie aristophaniqne y respire, dénué d’élévation, de moralité et d'étendue. Cet arabesque bouffon, dont vous suivez la spirale fantasque, vous montre un évêque assis sur une feuille d’acanthe, tirant la langue ou essayant un geste obscène, et environné de siuges qui gambadent ; plus haut, des satyres; plus bas, des femmes nues, et tout à côté des pots de bière coiffés d’une mitre. La facilité du trait, la verve du dessin, la complication des objets attachent votre regard et le forcent de s’arrêter sur ces « polissonneries, • (ainsi disaient les duchesses au XYII1‘ siècle), — caprices qui vous révolteraient, s’ils eussent été ébauchés par un artiste stérile et maladroit.

L’Arétin qu’un pape a baisé au front et qne Charlcs- Quint a honoré de l’accolade va dans un autre de ses ouvrages se placer en face de notre Corneille : ces hasards n’appartiennent qu’à lui. Pierre Corneille et l’Arélin ont traité dramatiquement le combat des Horaces et des Coriaces.

L’Italien du xvp siècle n’y avait vu qne des passions matérielles, un mouvement populaire et de belles scènes ex-

térieures ; le Français, élevé à l’école des Espagnols chrétiens, jeta ce sujet antique dans son moule espagnol et chrétien. Combats intérieurs, douleurs cuisantes, angoisses de l'âme, élans hautains de la Gerté romaine, voilà ce que Corneille aperçut dans son sujet. Passions impétueuses, cérémonies imposantes, sévérité républicaine, voilà ce qui frappa les yeux de l’Arétin. S’il n’a pas été profond, subtil, énergique et sublime comme le maître de la tragédie française, il a été plus Gdèle à l’histoire même, ses couleurs sont plus locales, sa pièce est plus fortement era* prcinte de paganisme, plus imprégnée du génie romain. Il a surtout le mérite d’avoir lutté contre l’horrible tragédie italienne de son époque.

Ne soyons pas Gers des horreurs que la scène française a étalées pendant dix ans (1) ! Invention, énergie, création, fécondité de ressources, audace de moyens, a-t-on dit ! Eh ! non ; rien de tout cela n’est nouveau ; le théâtre italien du xvi° siècle l’emporte sur nous pour l’horrible. Le hideux s’y étale avec une franchise plus majestueuse. Ses déclamations sont plus emphatiques et ses exécutions plus sanglantes; ses meurtres sont plus atroces et ses adultères plus éhontés; ses bâtards font pins de bruit sur la scène, et ses brigands ont plus de crimes en réserve. Telle reine de tragédie s’assied paisiblement sur six cadavres et boit une coupe remplie de sang, assise sur ces six cadavres ; un drame italien, représenté en 1650, se termine ainsi.

Écoutons le prologue de l’Orazia. Une femme entre en scène, vêtue de pourpre, portant des ailes, une trompette et une branche de laurier à la main ; c’est la Renommée. Pendant le xvi* siècle, cette forme de prologue fut irès-

(1) EnUe 1830 et 1840.

400 l'arêtin,

en faveur ; Shakspeare l’employa (1); je ne sais si l’on en trouve aucune trace avant l’Arétin.

• Écoutez, dit le prologue, peuples de l’Italie; voici les actes de vos ancêtres; c’est ainsi qu’ils étaient glorieux et que leur paganisme rachetait sa souillure, en la trempant dans la foi^c brûlante de la valeur. Nous ne ferons pas comme ces poètes de notre temps qui posent timidement leurs pas serviles dans les traces laissées par la muse anti> que ; nous n’inventerons pas non plus des fables romanesques, des contes tels que ceux de la bouche des nourrices verse dans l’oreille crédule des enfants; nous n’emprunterons pas les vieilles toiles peintes de la mythologie grecque, toiles dont les couleurs tombent et s’elfacent; non, nous abandonnerons aux pédants ces haillons qui brillent et ces masques menteurs. La grave histoire, fertilisée par notre invention sévère et simple, reparaîtra debout sur ces planches , et marchera dans son antique majesté. Voici les hommes que le grand Tite-Live a peints et que le vigoureux Ennius a chantés. Vous verrez les pompes et les sacriûces, les cérémonies et les serments, la place publique et le foyer domestique des Italiens d’autrefois : c'est U le spectacle que la Renommée vous annonce et que vous réserve une muse candide, audacieuse et mâle. On verra tout-à-l’beure quels sont ceux qui doivent emporter la palme de la gloire, ou les écoliers du pédantisme, ou les élèves de la nature. »

Ainsi se révélait, même dans le prologue d’une tragédie, l’impudence innée de l’Arétin ; son prologue était un déG.

Sa tragédie justifie ses prétentions. Ginguené, homme d’un esprit fin et quelquefois timide, indique, sans oser la déclarer ouvertement, cette singularité littéraire, un beau

(1) V. plus haut, une Reprétentation ou Théâtre du Gtobe»

drame écrit par l’aatear des Diaîoghi lussuriosi. De toutes les tragédies italiennes du xvi* siècle, il n’en est pas une qui, pour l’observation des mœurs, le mouvement théâtral, la complète unité de l’ensemble et du point de vue, pour la simplicité mâle du plan et la largeur de l’entente, puisse soutenir le parallèle avec « l’Orazia. »

Admirons le sort de cet homme. Il écrit des ouvrages infâmes ; le voilà célèbre. Il fait de misérables Vies de Saints, et déshonore par un style de Tabarin ivre les scènes pieuses et les personnages sacrés qui passent sous sa plume; le voilà riche. Il écrit des lettres dont la bassesse aurait dû l’exiler de toutes les honnêtes maisons de la chrétienté; on le pensionne et on l’honore. Enfin, on accès de force et de grandeur le saisit ; vieux et satisfait de sa situation, ce n’est plus pour le peuple, c’est pour luimême qu’il écrit II a reconnu que 1^ tragédies contemporaines sont pitoyables, exagérées et pleines de froides horreurs ; il se met à composer une tragédie excellente, originale , fidèle à l’histoire ; — défectueuse sans doute sous le rapport du style, comme tous ses ouvrages; mais largement dessinée, colorée avec force et conçue avec audace ; personne ne parle de cette tragédie, qui s’imprime incognito et n’est point représentée; elle se perd, les bibliothèques de France et de la Grande-Bretagne ne la possèdent même pas ; et si vous avez envie de comparer aux Horaces du grand Corneille l’Orazia de l’Arétin, vous êtes forcé d’aller en Italie, de consulter les savants de Rome et de Venise, et de fouiller les derniers recoins mystérieux de quelques tablettes poudreuses qui recèlent sous quadruple clé cette rareté littéraire.

Destinée extraordinaire de l’Àrétin,je le répète; n’avoir cherché la célébrité et la grandeur que par ses vices ; les

&92 l’abétin,

avoir présentés au inonde sous un relief si puissant, dans un éclat si radieux, que celle gloire honteuse absorbe et efface même les bonnes actions et les bons écrits de leur auteur !

Ce qu’il y a de génie et de force dans l’Orazia appartient à l’artiste plus qu’au poète. C’est la tragédie historique, avec le mouvement extérieur des coutumes et des mœurs. Les sentiments y sont peu approfondis; le diali^ue vif et brillant est d’une énergie souvent hasardée; les caractères, seulement indiqués , n’offrent pas ces nuances délicates dont Shakspeare a le secret. L’Orazia rappelle les compositions pittoresques de Pietre de Cortone, trop lâches de style, où se trouvent des attitudes variées, et qu’anime cette verve native qui balance plus d’un défaut.

Ce drame aurait dû suffire à la gloire de son auteur, et c’est de tous les nombreux écrits du poète, le plus inconnu.

Tragédies, comédies, épopées, dissertations, biographies, odes, dialogues, sonnets, toute la littérature du temps est chez l’Arétin. Il produisit sur son siècle le même effet que Voltaire sur le sien ; il fut l’esprit-géant, l’homme unique. Aujourd’hui ses comédies les plus amusantes ne se trouvent nulle part ; et sa tragédie l’Orazia est un livre des plus rares. Le critique ne sait où trouver les titres de cette immense renommée; nous qui l’avons suivie avec tant de minutie et de soin à travers une vie singulière, nous avons eu peine ^ réunir les matériaux nécessaires pour apprécier son talent célèbre et perdu, et à recueillir les débris de ce juste naufrage d’une gloire autrefois éclatante.

Ce que c’est que la gloire 1

Une docbe frappée par le battant, mille voix qui s’élè-

Digitizsd by GoogI

vent d’une Babel confuse : calomnie, médisance, scandale, envie, murmures; une folie de carnaval, couverte de grelots qui bruissent, faisant retentir ses trompettes de cuivre; obscène, immonde, aimant les carrefours autant que les palais et traînant sa robe bigarrée dans la fange ; voilà la gloire contemporaine. Elle sème sur la tête de l’homme hardi qui l’adopte une pluie de boue et d’or, un nuage d’encens et de fumée ; après la mort, elle s’évanouit et ne laisse, comme les flambeaux qui s’éteignent, qu’une fade et âcre saveur.

, L’autre gloire , dont Arétin n’aurait pas voulu quand même on la lui aurait offerte, est pensive et regarde l’avenir ; elle médite , — son coup d’œil embrasse ce que la mémoire des hommes appelle éternité, quelques siècles au plus; pendant la vie, elle ne prodigue à l’homme choisi par elle ni trésors, ni opulence ; — mais le contentement intérieur que donne la conscience de notre force, le bonheur intime né d’une faculté de compréhension plus vaste ; et aussi cette tristesse profonde que fait éclore une connaissance plus nette des hommes, des choses, des intérêts et des douleurs de rbumanité ; voilà ce qu’elle promet. Quiconque veut jouir et bien vivre en ce monde, quiconque a des sens ardents et une âme basse, n’a que faire de celte triste et sobre gloire, aurore après le tombeau, qui vient illuminer un mort , et qui n’a su garantir ni Molière des peines du cœur, ni Shakspeare de l’obscurité, ni Cervantes de la misère.

Arétin n’aurait pas donné un denier de cette Musc. Il lui fallait du bruit, de l’argent, des amis, des ennemis, des honneurs, des médailles, des pensions, des coups de bâton, des éloges, des injures ; il en a eu.

Arétin, c’est le Viveur « par excellence ; » il n’est pas si

hH L’AR^INf

méchant qn'on Ta fait ; il s’eat fait méchant pour mieux vivre, li a pris un masque et grossi sa voix ; il a joué le monde eoUer ; ii a spéculé sur la frivolité , sur son temps, sur la niaiserie, sur la grandeur, sur la simplicité, sur l’es* lime, sur la gloire. Il a tout exploité au profit de ses sens.

« — Toi, a-t-il dit aux gens de son siècle, tu as peur, je le prodigue les calomnies et les injures ; toi , tu es vain, je te glorifie ; — tu aimes l’art , je suis artiste ; — tu aimes la rhétorique, voici des phrases ! Payex tous, en ar^ gent, en or, en bijoux, en poissons frais, en bec-figues gras, en camées, en toques de velours, en loquets de soie, en manteaux de pourpre, en tableaux que j’aime , en statues (je suis amateur), en belles femmes qui coinplè* tcront mon sérail, en vin de Chypre, en vin de Cbio, en éloges encore, si vons voulez , en injures (c’est on pros spectus), en chaînes d’or et de diamants, en fleurs nouvelles, en parfums d’Àrabie ! Payez!

» £t respectez moi I ne me prenez pas pour on rii personnage. Le vin coule à la maison, les femmes y sont belles, grasses, riantes ; on les soigne quand elles accouchent ; on les pare quand elles sortent ; voulez-vous un cheval barbe, uo pourpoint d’or, une médaille ou on portrait ? avez-vous besoin de cent scudi ? A votre service, mon gentilhomme; puisez dans la bourse d’un gentilhomme , d’un homme libre par la grâce de Dieu , Uomo libtro, per La grazia Divim. »

Rien de l’Àrétin n’existe ,' que son nom ; ce nom est infâme.

L’art mis au service du ventre et des sens ravale l’intelligence et anéantit même le style.

Àrétin méprisait le passé , mille lettres de lui le prouvent; — il méprisait l’aveniri l’avenir le montre au

doigt ; les femmes se détonrnent quand on prononce son nom, — les plus riches bibliothèques n’ont pas ses œuvres.

On ne sait plus s’il avait du génie. Ce que Dieu lui avait donné de puissance , de vivacité, d’activité, de verve, de vigueur, d’éclat, d’énergie, d’esprit, d’à-propos , il l’a enseveli et sacrifié au bien-vivre. Il est condamné d’un juste jugement.