IC. I>R O

JOURNAL

Cet enfant est, en ellet, très siipéneur aux autres; mais que deviendra cette intelligence mal tournée? C’est la façon de le développer ijui fait riiomme. Que de grands scélérats ont de quoi faire de grands hommes! l'auvre petit Toinou, qui deviendra mauvais sujet! Si je pouvais, je l’ôterais de chez son père.

Le 20. — Vie mélangée, Mfirl/ie et Marie. Après la messe que j'ai entendue pour l’anniversaire de notre grand’mère, je me suis mise à coudre des tabliers de cuisine, à raccommoder un pantalon d’I^rembert, cela entremêlé de diverses lectures, histoire et poésie, cette poésie grecque d’André ('.hénier dont j’aime le Mendiant et le Malade. — Les bouquets de Caroline! J’enUmdscela à la salle, .l’j vole.

Ils sont charmants, nos bouquets do la Vierge. Charmante Caro! que je la voudrais Là pour l'embras.ser! Une lettre de Marie, deGabrielfeet de M. l’ériaux en même temps. Que de choses pour un jour du Cayla! Aussi j'ai le cœur plein, tout plein de fleurs, d’anutiés, de pieuses cho.ses pour ce bon curé de Normandie qui me parle <rune façon si saintement aimable. Il me parle aussi de Lili, et voilA la mort sur ce peu de joie! Me voilà pensant à cette pauvre cousine, qui pourtant est au ciel, comme M. l’ériaux dit qu’il faut l’espérer. 11 le peut savoir, lui qui la dirigeait, lui qui avait la connaissance de ce lis intelligent.

Sâ7 ■

U'RIMiKMK DK OUKRIN

Le 21. — L'ne grarule lettre à Euphrasie, c’est mon premier plaisir de ce matin; maintenant, allons en attendre d’autres dans la salle. Que peut-il venir aujourd’hui? On ne sait, mais on espère; l’ignorance du bonheur en fait le charme; c’est si vrai, que üieu nous a fait un mystère du paradis. Ils ne savent pas être heureux, ceux qui veulent tout comprendre.

Qu’est-il survenu? Rien que le bruit des fléaux tombant en cadence sur l’aire. Cette cadence au cbant des coqs et des cigales fait quelque chose d’infiniment rustique que j’aime.

Le 22. — O bonheur, bonheur! une lettre de Raynaud qui décide ton mariage, qui demande à papa de me laisser venir à ta noce.. Je ne pourrai pas, je crains bien, jouir de ce beau jour; mais pourvu qu’il vienne, que je sache ta félicité, quoique de loin, je suis contente, je bénis Dieu de toute mon âme. Je n’oublierai pas que c’est le jour de sainte Madeleine que cette espérance est venue ; comme elle est douce après les amertumes passées! Maurice, cher frère, que je sens que je suis sœur dans ce moment et toujours! Ceci écrit, mon petit cahier s’en va dans le bureau sous ma table, et moi à *** demain malin. Je voudrais bien le prendre, mais où le tenir là-bas? — Je prendrai note au cœur, et puis nous mettrons ici : .\dieu, au revoir, Alaurice et papier. Vous quitter, quel dommage !

JOURN Al.

^Le 30.] — Me voici après liuit jours, après une chute, après la mort qui m’a tenue et laissée au vouloir (le Dieu. Oli ! c'est bien Dieu qui m'a sauvée, qui m’a voulue encore sur la terre, ici, près de papa, dans ma cbambretlc à présent pour t’écrire et à bien d’autres, pour faire je ne sais quoi de bon, de doux, d’utile de ma vie, tout ce que je pourrai. Je t’ai conté mon aventure ce matin dans une lettre. A présent, je veux te dire mon bonbeur de venir enfin à Paris, non p.as h Paris, à ton mariage, c’est cela que je viens voir; j’ai cela bien avant dans le cœur.

Quel bomme que Hugo! Je viens d'en lire (luelquc cbosc : il est divin, il est infernal, il est sage, il est fou, il est peuple, il est roi, il est bomme, femme, peintre, poète, sculpteur, il est tout; il a tout vu, tout fait, tout senti; il m’étonne, me repousse et m’encbante; à peine si je le connais pourtant que dans (’romirfll, quelques préfaces, Marie Tiidor et quelque peu de Notre-lhnne. J'irai la voir cette .Notre-Dame, à Pàris. Que de cboses à voir pour moi, au sortir de mon désert!

• Le 8 Taoiit]. — Framboise, la sœur de M. Limer, m’est venue voir dans ma solitude plus que solitaire, puisque Mimi n’y est pas; elle est à Gaillac, la cbère sœur. F.n attendant son retour, je suis enchantée que Françoise soit venue remplir un peu de lacune; c’était notre compagne du dinuanche, bien gracieuse, bien rieuse, bien gaie. Je l’ai trouvée uu ])eu changée.

D lil'OKNlK DE GliKKlN.

Le temps, oli ! le temps! 11 y a deux ans (ju’ellc nous a quittés, depuis elle a perdu son frère, qui s’est noyé; un cousin, beau et grand jeune homme, ([u'elle a vu réduit à rien, tout consumé par la souiïrance, qu’elle a veillé pendant trois mois nuit et jour. Pauvre bonne fille, c’est ce qui l’a vieillie. A présent, elle va ollVir sa vie à un couvent, sa vie éprouvée, désembellie, sans plaisir au monde. C’est ainsi (pie les femmes se consolent, heureuses, bien heureuses que Dieu leur ait fait un bonheur en lui. Je viens de lui écrire une longue lettre pour sou alVaire. Voilà comme en m’occupant pour les autres de ces retraites, je reviens à y penser, à me dire quelles s’en iront vers Dieu et moi dans le monde, comme disait le petit frère de saint Uernard à ses frères partant pour Citeaux. Déjà bon nombre de nos connaissances s’en sont allées de celte façon, A présent je vais écrire, pour ne pas l’oublier, une inspiration de nuit ([ue j’ai trouvée bien le jour.

Lu emrant dans machambrette ce soir à dix heures, je suis frappée de la blanche lumière de la lune qui se lève ronde derrière un groupe de chênes aux Mérix, la voilà plus haut, plus haut, toujours plus haut, chaque fois que je regarde. Llle va plus vite dans le ciel que ma plume sur ce papier, mais je puis la suivre des yeux ; merveilleuse faculté de voir, si élevée, si étendue, si jouissante ! On jouit du ciel quand on veut; la nuit même, de sur mon chevet, j'aperçois, par la fente d’un contrevent, une petite étoile qui

J ni! UN A I.

s’encadre là vers les onze heures et me rayonne assez longtemps pour que je m’endorme avant quelle soit passée; je l’appelle aussi l’étoile du sommeil, et je l’aime. La pourrai-je voir à Paris? Je pense que mes nuits et mes jours seront changés, et je n’y puis penser sans peine. Me tirer d'ici, c’est tirer Paule de sa grotte; il faut bien que ce soit pour toi que je quitte mon désert, toi pour qui Dieu sait que j’irais au bout du monde. Adieu au clair de lune, au chaut des grillons, au glouglou du ruisseau; j’avais de plus le rossignol naguère; mais toujours quelque charme manque à nos charmes. A présent, plus rien qu’à Dieu, ma prière et le sommeil.

Le 9. — Dirais-tu ce qui me fait souffrir à présent en moi? C’est cette petite reine Jeanne Gray, décapitée si jeune, si douce, si charmante, à qui je pense.

Le 10. — ('ne compagne dans ma chambrette, une perdrix blessée à l’aile, mais bien leste encore, bien vive, bien gentille; elle .se coule comme un rat dans tous les coins de sa prison et se piive, s’accoutume à me voir, si bien qu’elle mange et boit à mes côtés. Je voudrais la porter à Charles.

Un peu de malaise m’a fait jeter sur ton lit, ce lit où tu as couché six mois dans la fièvre, où je t’ai vu si pâle, défait, mourant, d’où le bon Dieu fa tiré par prodige. Tout cela s’est mis avec moi sur ce lit, j’ai vu, revu, pensé, béni, puis un petit sommeil et un

D'ECORNIB DK (iriiRIX. 231

rêve où je me trouvais seule dans un désert entre un serpent et un lion; la frayeur m'a réveillée. Jamais je n’ai vu de lion que celui-là, mais c’en était bien un. Comment nous arrangeons-nous pour créer ainsi en dormant, nous qui ne pouvons produire un atome? est-ce un reflet de la puissance divine qui passe alors en notre âme? Je me couche après une lettre écrite et deux reçues de Louise, ma jiauvre Louise, si aimante, si aimable, si triste depuis la mort de son père : u Je ne suis pas de ceux qui se consolent bientôt, me ditelle, plus je pleure et plus je veux pleurer; mais je vous mêle à mes larmes. » Chère Louise! Mimi m’écrit aussi de Gaillac qu’elle a vu le table.au, que l’enfant Jésus est bien, très-bien; on trouve à la Vierge les yeux curieux et le coloris trop vif; on n’observe p.as que c’est fait pour un lieu élevé et sombre.

Le 12. — Oh! la Vierge, la Vierge! Elle est dans la s.alle, exposée sur le buffet; toute la maison là : Jean, Jeannot, Paul, le berger et autres adorateurs, comme ceux de Bethléem. Aussi, l’enfant Jésus leur sourit, divinement appuyé sur le cou de sa mère. Oh ! il est beau, ce petit Jésus, délicat, gracieux, céleste; je me charme à le regarder,, tantôt de près, tantôt de loin, sous tous les points, sous tous «les jours. Je ne crois pas que ce doive être exposé .au clair d’un salon; ces saintes figures sont faites pour le jour mystérieux d’une église.

Le J 3. — Joie sur joie; une autre lettre de Caroline : encore des tendresses, des amitiés sans fin à papa, à Cran, à Minii, à tous; une caisse de choses ponr nous. Bonne, bonne, bonne sumr, que Dieu lui rende en bénédictions tout ce qu’elle fait pour nous, tout ce que je me sens au cieur pour elle! Mon ami, comme je l’aimerai, cette charmante sœur, comme je l’aime! que je voudrais la tenir dans mes bias!

Le l/l. — Rien qu’un mot, parce que je suis fatiguée, qu'il me faut dormir, que je ne dormirais pas si j’écrivais; et puis, corps et ;ime, tout est brisé. Des lelü'es de Caroline, de Louise, d’Irène, de Mimi. Le cœur plein. Bonsoir.

Le l.ô. — J’ai cru mourir cette nuit ; un alVaissement, un engourdis-sement, une palpitation de cœur sur le premier sommeil. Je me suis secouée, j’ai couru à la fenêtre, à l’air, à la fiaîche nuit qui m’a remise. Cela m’a valu de jouir un moment du beau ciel, de ces belles étoiles que j’ai été au moment d’aller voir lii-haut; puis je suis rentrée dans mon lit avec de sérieuses pensées de mort, cette mort qui vient on ne sait à quelle heure. Tenons-nous prêts.

Le K). — La jolie bénédiction que... (Sans encre I)

Le 17. — De l’encre, enfin! je puis écrire; de l’encre! bonheur et vie. J’étais morte depuis trois

jours que la circulation de ce sang me manquait, morte pour mon cahier, pour toi, pour l’intime. Mon ami, j’ai le cœur plein de toi, de Caro, de votre bonheur, de cette caisse, de ces robes, de ces capotes à (leurs, de ces gants blancs, de ces petits souliers, de ces bas à jour, de cette robe de dessous toute brodée. Oh! tout ça, je le vois, je le touche, je le porte, je m’en habille le cœur cent fois depuis une heure que c’est arrivé. Oh! bonne, bonne et charmante sœur! que l'Inde avait là un beau trésor que Dieu te donne! quelle bonté d’âme, quel plaisir de faire plaisir 1 Jamais cadeau de noce ne fut donné avec plus de joie ni reçu avec plus de rccoimai.ssance; elle me déborde et je ne puis en parler; ce sont choses que Dieu voit et sait. Je lui demande, à l’auteur de tout bien, tous les biens, le bonheur éternel j)our elle. Je vais me trouver bien heureuse dans mes parures, quoitiue les parures ne fassent pas mon bonheur; mais dans celle.s-ci il y a quelque chose de plus doux, de plus beau que l’apparence, ((uchpie chose de plus que pour la vanité, c’est le cadeau de ta fiancée, c’est une robe de sœur quelle me donne. Je lui ai écrit dès avoir vu sans plus tarder. J’ai le cœur pressé pour elle; je veux qu’elle sache tout de suite le plaisir qu’elle m’a fait et fait à tous avec ses (leurs d’autel, sa nappe, sa Vierge, ses robes et tant de belles et gracieuses choses. Que je l’aime ! que Dieu la bénisse , Dieu qui ne laisse pas un peu d’eau donnée sans récompense !

J O i; Il N A I.

Voilà ce qui nous est venu de (laillac avec l’encre, une lettre de Mimi, du poivre et de l’huile, c’est te dire tout. J’ajoute encore qu’Kran a tué un lièvre et une perdrix et m’a rapporté deux cailles vivantes et soiiUVantes. Le soutirant est pour moi et l’a toujours été. Étant enfant, je m’emparais de tous les poulets boiteux; faire du bien, soulager est une jouissance intime, la moelle du cœur d'une femme.

Je finis par où j’ai commencé, par cette bénédiction des bestiaux le jour de saint Roch, cérémonie si religieuse, si grande à qui sait y voir Dieu entourant l’homme de tant de créatures bénites pour son service; vraie image de la création que ce rassemblement de bestiaux : tout, jusqu’au cochon. Je pensais à Bijou que j’aurais bien fait bénir.

[Sans date.] — Hier dimanche, passé la journée à l’église ou dans les chemins, et, chemin faisant, je pensais au solitaire et à l’ange comptant ses pas, histoire qui m’est demeurée des lectures de mon enfance et qui me revient dans mes promeners solitaires. Dans la Garenne-au-Buis, à Sept-Fonls, où nous avons été ensemble, je me retrouve ce compagnon céleste.

Le 20. — Mimi, Lucie, .Vmélie, sa cousine, Fontenilles, tout ce monde entrant à la fois dans la salle, me tire d'ici. 11 faut aller à la cuisine, au salon, à de petits poulets nais.sants qui m’occupent: voilà plus

Digilized by Ctjogle

D’KUfiKMU DK OTUKIX. StiS

qu’il n’en faut pour m’empèclier d’écrire. J’enferme mon cahier dans le placard.

A dix heures du soir. — C’est trop joli ce que je vois pour ne pas te le dire : nos demoiselles, là-bas, le long du ruisseau, chantant, riant, se montrant çà et là sous des toulTes d’arbres comme dès nymphes de nuit, à la clarté d’un feu d’allumettes que fait Jeannot, leur fanal courant : c’est la pêche aux écrevisses, plaisir qu’Krembcrt a voulu donner à ces jeunes filles que tout amuse. J’ai mieux aimé être ici à les voir faire et te le dire. Je les entends rire et toujours rire; cet âge est une joie permanente. Pour moi, j’ai besoin de repos, de me coucher au lieu d’errer sur le frais gazon d’un ruisseau. Adieu, Maurice ; nous avons bien parlé de toi en montrant les cadeaux de noce. Je ne voudrais pas te quitter, mais de force. 11 y aurait de quoi passer la nuit ici à décrire ce qui se voit, s’entend, dans ma délicieuse chambrette, ce qui vient m’y visiter, de petits insectes, noirs comme la nuit, de petits papillons mouchetés, tailladés, volant comme des fous autour de ma lampe. En voilà un qui brûle, en voilà un qui part, en voilà un qui vient, qui revient, et sur la table quelque chose comme un grain de poussière qui marche. Que d’habitants dans ce peu d’espace! Un inot, un regard à chacun, une question sur leur famille, leur vie, leur contrée, nous mènerait à l’infini; il vaut mieux faire ma prière ici devant ma fenêtre, devant l’infinité du ciel.

JOi: RNA!.

Le 2’2. — M”' et M. de Faramond, une lettre de Louise, hier une d’Antoinette, plaisir et bonheur. Demain, je pars avec ces demoiselles. Adieu, cahier; mais je le prendrai peut-être pour me trouver a,wc toi.

Le 2;j. — Oh! les vieux châteaux, avec leurs grandes salles, leurs meubles anticpies, leurs larges fenêtres d’où l'on voit tout le ciel, les portraits de belles dames et de grands seigneurs, cela fait je ne sais (piel plaisir à voir, à s’y voir eirant de chambre en chambre, üh! j’aime les vieux châteaux, et je me complais depuis un jour dans cette jouissance. C’est de Moiitels que je t’écris, dans une chambre écartée où j’ai, par bonheur, trouvé de l’encre; j’avais oublié d’en prendre, et c’était grande privation de ne pouvoir rien tracer de tout ce qui se peint en moi dans cette demeure de mon goût. Je m’y plairais toujours d’autant qu’à chaque endroit ce sont des souvenirs d’enfance, et tu .sais comme ce passé fait plaisir. J’avais neuf ans quand je vins à Montels. Fn arrivant j’ai reconnu l’église sous son grand ormeau où j’allais sauter à l’ombre, puis la grande cour et puis la petite avec son puits, la porte à vitres du salon, et dans ce salon, les grandes belles dames que j’aimais tant à voir; une à côté d’un capucin en méditation (pd fait contraste, chose que je n’avais pas tant remarquée qu’à présent. Dans l’enfance, les effets de réllexion louchent peu. Nous sortons, nous courons.

n-IÎI'OÉNIK DR OrKRlN.

nous errons deçà, delà, dans les bois, les allées de marronniers superbes, dans des prairies immenses. Charmante vie de. campagne si nous étions moins seules; nous sommes ici M"'' de Paulo, sa fille, Louise de Tliézac et moi; le petit Henri par-dessus pour nous divertir. I n enfant fait au moins du bruit, et le dedans des vieux châteaux en a besoin, sans quoi les peurs, les revenants, les sorciers. 11 y a plus d’une légende dans ce genre sur ce château. Jadis, certaine religieuse...

On me prit l’encrier, ce qui m’a fait manquer n;on histoire d’apparition; mais voici une légende qui la vaut bien :