Mélanippe enchaînée, fragm

SON IDÉAL DE l'ÉPOUSE 817

savons par Lysias que des servantes délurées jouaient quelquefois à Athènes un rôle détestable, sans leur aide, les femmes dont elles facilitaient les désordres n'étaient pas embarrassées pour trouver l'occasion de mal agir. Faut-il admettre, d'autre part, que des serviteurs inintelligents soient préférables aux autres? Molière, qui a placé dans la maison d'Arnolphe, Allain et Georgette, ces pitoyables gardiens de la vertu d'Agnès, se charge lui-même 4e nous répondre. Car la femme qui est honnête n'a pas besoin d'être surveillée. Celle qui est sage ne se laisse pas corrompre. C'est Euripide qui, par une contradiction flagrante, nous l'atteste ». Il avait donc observé que

... les soins défiants, les verrous et les grilles Ne font pas la vertu des femmes ni des filles^.

Mais alors pourquoi joue-t-il avec nous ce double jeu et nous recommande- 1- il de prendre des mesures dont il reconnaît lui-même l'inutilité? C'est qu'il y a deux hommes en lui : un observateur et un poète. Le premier nous redit les plaintes de ses contemporains. Il partage leur mécontentement et leurs soupçons à l'égard des femmes. Avec eux il se fait une âme étroite 3. Mais souvent le poète se révolte contre ces petitesses et ces duretés. Il a le cœur généreux. Il se plaît à reconnaître dans celles dont il médisait tout à Theure des qualités, des vertus. Même s'il en était besoin, il leur prêterait celles de son rêve. Une lutte continuelle se livre en lui. Souvent il les critique, parce qu'il prête attention à ce qu'on dit autour de lui. Quand il les exalte, il ferme l'oreille aux bruits du dehors, pour écouter sa voix intérieure. Et, quelquefois aussi, il cède simultanément à l'une et à l'autre impulsion opposée. Car il y a dans son théâtre des types de femmes entièrement idéalisés, d'autres qui ne le sont en aucune façon, d'autres, enfin, où la simplicité de la nature est à peine altérée.

D'ailleurs, il nous a fait plusieurs fois des confidences. Il a dit comme il concevait l'épouse parfaite, celle qui mérite d'être la femme