Évangile et patrie; conférence prononcée dans le Temple de l'Étoile, le 27 avril 1915
Les conférences données par M. Raoul ALLIER, chaque* mardi, dans les différents temples de Paris, n'ont pas été écrites avant d'être prononcées. Mais, sur la demande de bien des personnes, quelques amis en ont entrepris la publication au moyen de leurs notes. Le texte a été soumis à M. ALLIER qui déclare y reconnaître la reproduction fidèle de sa pensée.
Avec nos Fils sous la mitraille 0 fr. 50
Noël et Deuil » fr. 30
Fin d'année : Bilan de conscience » fr. 30
La Royauté de Dieu » fr. 30
Le Sacrifice vivant » fr. 30
La Prière pour les combattants » fr. 30
La Prière pour la Victoire » fr. 30
Les Semeurs de vie » fr. 30
Dans le Mystère de Vâme » fr. 30
La Mystérieuse Conquête » fr. 30
La Suprême Discipline » fr. 30
Pâques et la Guerre » fr. 30
Vivre sa Vie , » fr. 30
L'Esprit vainqueur » fr. 30
Faire sa Vie » fr. 30
Contre la Résignation » fr. 30
Les Surhommes » fr. 30
La Soumission » fr. 30
Un Scandale de la Piété » fr. 30
La Justice plus forte que la Mort » fr. 30
Espérance et Courage » fr. 30
Avec nos Pères pour la Patrie » fr. 30
Le mot d'ordre compromis » fr. 30
Les Privilégiés de l'Esprit » fr. 30
Par le Lien de l'Esprit » fr. 30
La Mort injuste » fr. 30
Fatalisme et confiance » fr. 30
Evangile et Patrie » fr. 30
Pour paraître prochainement :
Sacrif'ce et Récompense.
Mesdames, Messieurs,
Parmi les maîtres de la pensée contemporaine, il en est un dont certains enseignements sont, en ce temps d'épreuve pour les peuples, particulièrement troublants. Tolstoï déclare qu'il y a contradiction radicale entre l'amour de la Patrie et l'Evangile, et je sais que cet enseignement n'est pas sans inquiéter des âmes. Comme, à cette heure-ci, l'amour de la Patrie, pour ces âmes, n'est pas en discussion, la question est de savoir si, dans le moment où elles vibrent d'un patriotisme fervent, elles sont infidèles ou non à l'Evangile. J'ai dessein de développer ici la thèse exactement contraire de celle de Tolstoï.
L'accord est profond entre l'enseignement de l'Evangile et la notion normale et vraie de Patrie. Evidemment, le problème serait très simplifié si nous pouvions, dans quelque discours du Christ, trouver une doctrine formelle sur la question qui nous est posée. Cette doctrine ne se trouve pas dans les paroles du Christ que nous possédons. Et sans doute, pour quelques personnes, ce silence est déjà, par lui-même, émouvant ; et elles peu-
(*) Conférence donnée dans le Temple de l'Etoile, le 27 avril 1915.
vent se demander s'il ne signifie pas ce qu eJlcs redoutent de lui voir signifier.
Je ne crois pas qu'il faille se laisser arrêter par le fait que je a iens d'indiquer.
Certes, s'il y a un enseignement qui honore la famille, donne un caractère sacré à l'union conjugale, et parle de l'enfant comme aucune autre doctrine dans le passé n'en a parlé, c'est bien l'enseignement du Christ. Pourtant, où rst la doctrine formelle du Christ sur la notion de famille ? Oseriez-vous dire qu'il n'y a pas de contact et pas d'accord entre l'enseignement du Christ et l'amour de la famille ? Vous savez bien que vous ne seriez pas dans la vérité.
Si, dans les discours de Jésus, il n'y a pas les développements qu'à cette heure-ci nous serions heureux de trouver tout faits, c'est peut-être pour une raison bien simple. Le Christ parlait pour les gens qui étaient autour de lui, qui se pressaient sur le flanc de la colline pour recueillir sa parole. 11 ne parlait pas, par-dessus leurs têtes et sans se faire comprendre d'eux, pour des absents qui ne viendraient qu'après des siècles. Il parlait pour les présents ; et ses principes vivants s'incarnaient en ce qu'il avait à leur dire pour leur vie d'alors. C'est à nous de dégager de sa parole et de sa conduite l'esprit qui anime le tout.
Le Christ avait des raisons de ne pas parler de la Patrie de la façon dont nous voudrions aujourd'hui qu'il en ait parlé. Il appartenait à un peuple dont la nationalité politique était brisée. L'étranger était installé en Palestine ; la royauté juive n'avait qu'une apparence d'indépendance : à Jérusalem était installé, pour exercer la surveillance suprême, celui que j'appellerai le « Statthalter » de Rome. On ne pouvait pas parler de la Patrie aux Juifs d'alors
comme nous pouvons parler de la Patrie aux Français d'aujourd'hui. Mais il faut se demander quelle était l'attitude du Christ en face de ces autorités étrangères qui étaient là, dans le pays, et en face de son peuple. Il faut se demander s'il a perdu de vue l'existence de son peupU et si, dans les hommes qu'il a sous les yeux, il se contente d'aimer les hommes en général, des exemplaires quelconques de la grande humanité, sans se soucier si ce sont les gens de son peuple, s'ils sont de sa chair et de son sang.
Le Christ ne parle pas de la Patrie, c'est entendu. Mais serait-ce parce qu'il était, sur ce sujet, d'accord avec les Saducéens ? Les Saducéens pactisaient avec l'étranger ; c'étaient des gens raisonnables, calculateurs, sans illusions, et qui connaissaient fort bien leurs intérêts personnels ; c'étaient d'aimables conservateurs, sceptiques, attachés extérieurement à la religion et déclarant qu'il fallait de la religion pour le peuple, mais n'ayant, pour leur propre compte, aucune piété personnelle. Et ces gens-là formaient, visiblement, la cour de l'envahisseur et lui fournissaient des fonctionnaires. Le Christ peutil être confondu avec les Saducéens ? Vous savez bien comment il a parlé d'eux. Il était incapable de mépriser personne ; mais s'il avait pu mépriser quelqu'un, Sauraient été les Saducéens au premier rang.
En face des Saducéens, les Pharisiens étaient les patriotes toujours en émoi ; ils constituaient la ligue perpétuelle des patriotes dressés contre l'étranger. Mais il ne leur suffisait pas d'attendre que Dieu vînt affranchir son peuple et donnât le signal de la délivrance. Ils étaient impatients. Ils méditaient constamment la révolte. Ils l'ont eue, leur révolte. Et c'est à cause d'eux que Titus a pris Jérusalem. C'est parce que les Pharisiens l'ont
emporté que le peuple d'Israël est aujourd'hui dispers parmi les hommes. Le Christ n'a pas été avec ceux qui levaient follement, en face de la gigantesque puissance romaine, la restauration impossible du tout petit Etat que représentait la Judée. Cela signifie-t-il qu'il avait abdiqué ? Cela signifie plutôt que, s'il avait triomphé, il y aurait peut-être, à cette heure-ci, un peuple d'Israël dont Jérusalem serait la capitale. Il savait bien que, par les armes, on était impuissant contre Rome ; mais il savait aussi que son peuple était le peuple choisi, à qui Dieu avait parlé et qui pouvait devenir le centre religieux de l'humanité. Si les Juifs s'étaient groupés autour du Christ, s'ils l'avaient acclamé, non pas comme le Roi qu'ils rêvaient, mais comme le Roi spirituel qu'il voulait être, Jérusalem n'aurait pas été entourée de tranchées ; Jérusalem aurait nourri le monde de sa parole religieuse ; et l'on ne sait pas ce qui, à travers les siècles, aurait pu se produire.
Un seul était capable de sauver Israël. Ce n'étaient pas les Saducéens pactisant avec l'étranger ; ce n'étaient pas les Pharisiens prêchant des révoltes absurdes ; cétait le Christ, Roi spirituel de son peuple. Il l'aimait, son peuple. Oh ! comme il est facile de voir, à travers tous ses actes et tous ses discours, la tendresse passionnée qu'il a pour sa Patrie ! Oui, je prononce le mot de Patrie. Pour lui, c'est ce qu'il appelle la « maison d'Israël », et c'est, souvent aussi, ce qui est le centre de la maison d'Israël : c'est Jérusalem. Voyez comme il croit à la mission de son peuple, quand il choisit ses douze et qu'il les envoie pour évangéliser. Il ne les envoie pas n'importe où ; il leur dit : « Allez vers la maison d'Israël ». Luimême est convaincu que son peuple doit être évangélisé en premier pour faire ensuite déborder la révélation sur
le reste du monde ; el il concentre ses efforts sur son peuple. Lorsqu'il rencontre un de ces « goïms », un de ces étrangers vers lesquels on n'était pas allé, lorsqu'il rencontre la Cananéenne, il commence par déclarer : « C'est vers la maison d'Israël que je suis envoyé ». Cela ne l'empêche pas de libérer cette femme de ce qui pèse sur elle ; mais à cette heure même où il entrevoit le vaste monde qui l'attend et qui veut être sauvé, sa première pensée est pour ce peuple qui doit servir d'instrument à ce salut universel. Plus tard, lorsqu'il est en danger, l'idée très simple ne lui vient pas de se réfugier dans un des déserts prochains où les multitudes auraient pu le suivre. Il n'est pas allé fonder, comme les Ebionites, comme les Esséniens, une petite communauté spirituelle à l'écart du monde. Il est resté au milieu de son peuple. 11 aime son peuple ; il lui parlera, et, s'il n'en est pas écouté, il mourra au milieu de lui. Oui, c'est aimer son peuple que de ne pas s'expatrier et de consentir à mourir parmi les siens. Lorsque des Pharisiens viennent lui dire : (( Hérode te cherche pour te faire mourir », que répondil ? — « Allez dire à ce renard... — les Saducéens ne se seraient pas exprimés ainsi — « allez dire à ce renard que je dois aujourd'hui et demain guérir des malades et chasser des démons, et le troisième jour, tout sera fini, et je vais à Jérusalem ». Alors, il ne pense plus à Hérode, il pense à Jérusalem, et il dit : « Que de fois j'ai voulu rassembler tes enfants comme une poule rassemble sa couvée sous ses ailes, et tu ne l'as pas voulu, Jérusalem qui tues les prophètes, qui lapides ceux qui te sont envoyés ! » Ne sentez-vous pas, dans ce cri du Christ montant vers Jérusalem, une âme qui se brise d'amour pour son jeuple ? Il monte, et lorsqu'il arrive devant Jérusalem et que, dans le lointain, sur l'azur du ciel
d'Orient, il voit se dessiller la ville sainte, que fait-il? — Alors, il pleure, | lui le Christ; il pleure, parce qu'il voit La ville sainte, la ville chère, entourée de tranchées et menacée par l'ennemi qui ne laissera pas d'elle pierre sur pierre et qui la détruira, elle et ses enfants.
Devant les larmes du Christ, on aurait l'audace de nous dire qu'il n'aimait pas sa Patrie ? C'est à se demander, en vérité, si ceux qui mettent cet antagonisme entre L'Evangile et l'amour de la Patrie se sont donné la peine de lire l'Evangile et ne se sont pas contentés d'y choisir, ici et là, les quelques versets qui, dégagés du contexte, pouvaient cadrer avec leurs idées personnelles et particulières.
Comment pourrait-on s'étonner de cet amour du Christ pour sa patrie ? Dans le Christ se ramasse sans doute tout ce qu'il est de plus haut, tout ce qui est unique, tout ce qui est premier, tout ce qu'on n'avait jamais vu avant lui ; mais en lui se ramasse aussi tout ce qu'il y avait de plus pur, de plus grand, de plus saint dans l'Israël antérieur. Dans le Christ palpite l'âme même des prophètes.
Ah ! si vous voulez savoir, d'après notre vieux Livre, ce qu'est l'amour de la Patrie, allez vers ces prophètes qui sont aujourd'hui si peu lus ; allez vers eux, et vous verrez ce que c'est que de sentir son cœur brûler audedans de soi pour la Patrie à laquelle on voudrait se donner. Vous voulez chercher des forces pour votre vie de citoyen ? Lisez, par exemple, le livre de Jérémie, et vous apprendrez ce que c'est que de parler avec courage à son peuple, avec courage parce qu'on l'aime, avec courage parce qu'on veut le sauver, avec courage parce qu'on va jusqu'à s'offrir en holocauste pour lui.
Eh bien, si le Christ est, à sa manière, l'héritier et le continuateur des prophètes, il ne pouvait pas ne pas être
un patriote passionné. La preuve qu'il l'a été, allez la chercher chez celui de ses disciples qui nous est le mieux connu, le disciple dont nous avons les confidences palpitantes ; allez la chercher dans un saint Paul. Ah ! certes, Paul ne parcourt pas l'Orient pour appeler les Juifs à la révolte. 11 s'en va pour prêcher à tous la bonne nouvelle du salut. Mais prenez ce chapitre VIII de Yépïtre aux Romains dans lequel il parle de son peuple. Il s'interrompt, et tout à coup il s'écrie : « Je dis la vérité ; je parle devant mon Dieu. Dieu m'est témoin que si je pouvais être anathème et séparé du Christ pour sauver mon peuple... )) Comprenez-vous tout ce qu'il y a de passion dans un cri pareil ? Etre un saint Paul, avoir rencontré le Christ, avoir fait, dans cette intimité, l'expérience de cet amour profond qui pénètre l'être, qui le transforme et qui le soulève ; être tout entier au Christ, à tel point que l'on puisse dire : « ce n'est plus moi qui vis, c'est Christ qui vit en moi », et s'écrier : « si cela pouvait sauver mon peuple, je consentirais à être anathème et séparé d'un tel amour », c'est-à-dire : « je consentirais au sacrifice le plus impossible » ! Voilà comment un chrétien aime son peuple et à quel point il l'aime.
Après tout, il ne faut pas s'étonner que la contradiction entre l'idée de Patrie et l'Evangile ne soit pas réelle. Le grand argument de Tolstoï, c'est que, si l'on aime son pays, il est inévitable qu'on déteste les autres. Certes, non, si c'était vrai, le Christ ne supporterait pas que l'on aimât sa patrie. Mais en vérité, c'est à se demander si Ton ne se trouve pas devant une des absurdités les plus monumentales qui aient surgi dans l'histoire de la pensée humaine.
On ne peut pas aimer son peuple sans détester les autres ? Une telle affirmation est l'équivalent de ces doc-
trines qui circulent parmi nous et d'après lesquelles on ne peut pas prêcher aux hommes de devenir des personnes fortes, des personnes ayant conscience de leur valeur, de leurs droits en même temps que de leurs devoirs, sans introduire dans le monde un principe d'anarchie et de conflit perpétuel. Lorsqu'on dit a une créature humaine : <( Tu vas développer toute ta valeur, tu vas faire épanouir tous les germes qu'il a plu à Dieu de déposer en toi », il semble, d'après ces penseurs fantaisistes, que l'on commande à cette personne de mépriser les autres, de les haïr, d'être perpétuellement en état de défense ou d'agression.
Ceci est une erreur dangereuse. Si l'on veut établir, parmi les individus humains, une véritable solidarité, sî l'on veut que les hommes ne soient pas condamnés à se jeter sans cesse les uns sur les autres, il faut que chacun d'eux devienne, au sens le plus complet du mot, une personne. Comment voulez-vous que je respecte chez les autres la personne humaine, si je ne commence pas par la respecter en moi-même? Où voulez-vous que je prenne conscience de la dignité de l'homme, si ce n'est en moi ? Et du moment que je me suis aperçu que l'homme, en tant qu'homme, a une valeur, a une dignité, et qu'il doit la respecter, alorsje la distingue aussi chez les autres et je la respecte, ou du moins j'essaie de la respecter.
Il ne s'établira de solidarité véritable entre les hommes que le jour où toute créature humaine sentira qu'elle est dépositaire d'une pensée divine et qu'elle est appelée par Dieu à devenir quelque chose. Alors, revendiquant pour elle le droit de devenir tout ce que Dieu veut qu'elle devienne, elle reconnaîtra aussi aux autres le droit de devenir tout ce que Dieu veut qu'elles deviennent.
Eh bien, si c'est vrai des individus humains et
des personnes, c'est vrai des nations et des peuples.
Qu'est-ce donc qu'une nation ? — Une nation, c'est une personnalité collective. C'est une personnalité qui s'est formée lentement à travers l'Histoire. 11 a fallu des événements de toutes sortes et des épreuves subies en commun pour que les différentes parties d'un peuple se resserrent et se groupent autour d'un idéal commun. Ce n'est pas la communauté de race qui fait une nation. 11 n'existe pas sur cette terre une seule race pure, non, pas une. La communauté de race, ce n'est presque rien. Comptez, si vous pouvez, les races qui sont juxtaposées ou combinées dans notre pays. Le jour où les Allemands ne seront pas dominés par une science officielle, ils feront, eux aussi, le compte des races qu'ils résument. Ce n'est pas, non plus, la langue qui fait la nation. Demandez aux Suisses s'ils ont besoin de parler un même idiome pour se dresser ensemble et défendre leur liberté. Demandez aux Belges si Flamingants et Wallons ne sont pas unis pour défendre la même patrie. Et chez nous, accent du Nord et accent du Midi se valent pour chanter les louanges de la Patrie. Ce qui fait la nation, ce n'est pas la langue, ce n'est pas la race, c'est un je ne sais quoi qui s'est formé à travers les siècles, un je ne sais quoi que necomprenaient pas les ancêtres ; ils ne savaient pas ce que Dieu préparait ; et peu à peu la famille française s'est constituée, famille qui a son signalement particulier, qui a sa tâche à remplir dans le monde, qui a fini par élaborer un idéal commun auquel tous ses enfants se consacrent et se donnent.
Une nation, c'est une volonté de Dieu qui se réalise par un groupe d'hommes. Mais s'il en est ainsi, toutes les nations sont sacrées. Si toutes les personnes sont sacrées, et ont une valeur infinie devant Dieu, il n'est
pas une patrie qui n'ail en ce monde toute sa valeur et qui ne soit sacrée. Par conséquent, malheur à ceux qui viennent dire : « Vive ma patrie à l'exclusion des autres, ma patrie au-dessus de toutes les autres patries, ma patrie pour organiser les autres, ma patrie pour dominer partout ». Propos d'orgueil et mensonge ! Désobéissance envers Dieu ! « Vive ma patrie, faut-il dire, pour jouer à coté des autres patries, et en les respectant, le rôle que Dieu a réservé à la mienne ; ma patrie, pour qu'elle se consacre, non pas à dominer l'humanité, mais à réaliser dans l'humanité la portion d'idéal que Dieu lui a fait l'honneur de lui confier ».
Mais alors, si la Patrie se définit ainsi, il n'y a pas d'antagonisme logique et forcé entre une patrie et les autres patries. Elles sont toutes appelées à se respecter, exactement comme tous les hommes sont appelés à se respecter, et, par conséquent, la formule de Tolstoï est trop étroite et fausse. Elle peut exprimer une réalité tragique et lamentable ; elle n'exprime pas l'idéal vers lequel l'humanité, dans la communion du Christ, veut marcher.
Jusqu'ici, je me suis contenté de montrer qu'il n'y a pas contradiction entre la pensée du Christ et la notion de Patrie. Je vais plus loin : le Christ serait le premier à se servir de l'idée de Patrie parmi nous.
Quel est donc l'enseignement central du Christ, l'essentiel de sa morale ? L'individu, tout en ayant une valeur absolue, n'a pas son but en lui-même. Il est un serviteur, il doit servir, il doit se dévouer, il doit se consacrer. Voilà l'exemple que le Christ est venu donner, et non pas seulement la doctrine qu'il a proclamée sur la terre. Mais comment réaliser cette idéal
<( Aimez-vous les uns les autres », c'est très clair ; mais comment aimer tous les hommes ? Où irons-nous cher-
— lâ-
cher les hommes à qui nous avons à nous donner ? Il faut se donner à l'humanité ; où et comment ? Sous quelle forme ? Où est-elle, l'humanité ? Ah ! je me méfie de ceux qui, sous prétexte d'aimer tous les hommes et de se consacrer à l'humanité, commencent par ne pas voir les devoirs élémentaires qui sont à côté d'eux et qui leur fourniraient les occasions premières de se donner et de se consacrer.
Vous voulez chercher des occasions d'aimer les hommes et de vous donner? Fort bien. Mais avez-vous pensé à votre famille qui est là, à côté de vous ? Il y a des groupements humains, des groupements naturels, qui sont le premier lieu d'application de nos principes chrétiens ; et il est trop facile de mépriser ces devoirs-là, comme étant très petits, pour en chercher de plus grands qui sont très loin et qu'on n'a jamais l'occasion d'accomplir.
Autour de la famille, il y a la Patrie. Oui, la Patrie est une occasion de dévouement et de don de soi. La Patrie a le droit de l'exiger de nous. Je ne parle pas simplement de ce qu'elle nous donne matériellement. Que serait notre être moral sans l'héritage de la Patrie ? Une âme palpite en nous ; et c'est celle des pères. Les ambitions qui sont en nous, ce sont celles qui nous viennent des ancêtres. L'idéal qui nous hante, c'est celui qui, laborieusement et lentement, s'est forgé devant eux et qui les sollicitait. Nous avons à prendre leur suite ; nous avons à recueillir leur héritage, sous bénéfice d'inventaire sans doute, mais pour chercher, dans l'héritage, non pas ce qui nous plaît, mais ce qui est le plus beau, le plus grand, et peut-être le plus difficile à accomplir.
La Patrie, c'est l'endroit indiqué par la Providence pour nous dévouer, pour nous donner. Ce don de nous-
mêmes n'est peut-être pas aussi facile qu'on le croit. Ah ! dans les grands moments de crise, le patriotisme soulève un peuple, l'on contemple des mobilisations comme celle que nous avons vue ou des départs quotidiens comme ceux auxquels nous assistons. Oh ! ils nous donnent un beau spectacle, tous ces jeunes gens qui s'en vont vers la souffrance sûrement, et peut-être vers la mort. Oui, nous comprenons le patriotisme en ce sens ; nous comprenons à certains moments qu'il faut mourir pour son pays et consentir à la mort de ceux qui meurent. Mais c'est là, comment dirais-je ? c'est une espèce de spasme du patriotisme, et le patriotisme ne doit pas et ne peut pas consister en des spasmes qui éclatent de temps en temps, tous les quarante-quatre ans. Mourir pour sa patrie, c'est bien ; mais une chose vaut plus que de mourir une fois pour sa patrie, c'est de vivre tous les jours pour elle. Il a fallu peut-être la guerre pour rappeler à certains d'entre nous qu'ils avaient des devoirs envers leur patrie ; eh bien, à ceux-là je dis : vos devoirs ne sont pas épuisés parce que vous consentez, à cette heure, à tous les sacrifices qui sont demandés aux membres de la famille française. C'est très bien d'y consentir sans hésitation, mais cela ne suffît pas. Quand la guerre sera terminée, êtes-vous décidés à vivre tous les jours et à toutes les heures pour votre patrie et, comme l'écrivait un de ceux dont j'ai cité des lettres dans une de mes conférences, sommes-nous décidés à être pendant toute notre vie ce que nos soldats, dans les tranchées, ont été pendant quelques mois, pendant quelques semaines ou pendant quelques heures ? La question est là, et elle n'est pas ailleurs. Mourir pour sa patrie, fort bien. Acclamons ceux qui périssent ainsi, mais faisons une chose plus obscure et d'une utilité quotidienne : vivons pour notre patrie.
Vivre pour sa patrie, c'est entrer en communion avec elle, c'est la connaître dans son idéal profond, c'est la connaître dans l'œuvre qu'elle a prétendu accomplir en ce monde; c'est vouloir faire sien cet idéal, et c'est se consacrer à cette œuvre. Vivre pour sa patrie, c'est être décidé à être un bon citoyen. Combien y en a-t-il parmi nous qui pratiquent l'abstention, quand il s'agit des devoirs civiques ? Eh bien, il faut qu'on le sache. Celui-là aurait été disqualifié, celui-là aurait été déshonoré comme un traître et comme un déserteur, qui n'aurait pas répondu à l'appel de sa patrie le conviant à la défense de la frontière. Mais demain, celui-là devrait être disqualifié comme un traître et comme un déserteur, qui, dans son pays, ne remplira pas son devoir de citoyen. Un moment viendra où l'on mettra le fusil de côté, où l'on prendra les bulletins de vote : verra-t-on alors les tire-au-flanc de la vie civique se vanter de ce qui devait être flétri comme une abdication.
Et puis, la vie civique n'a pas ses exigences seulement tous les deux ans, quand il s'agit de nommer des députés ou des conseillers municipaux. Elle comporte des obligations de tous les jours ; et permettez-moi de vous le dire, Mesdames, et vous, Mesdemoiselles, vous faites partie de la grande masse des citoyens. Il n'est pas de pays conscient, normal, vivant, sans une opinion publique. Dans quelle mesure vous préoccupez-vous de ce qu'est cette opinion publique ? Dans quelle mesure vous intéressez-vous aux grandes questions vitales qui sont posées devant ce pays ? Ah ! il ne s'agit pas de fréquenter quelques réunions électorales, il s'agit d'avoir des convictions. Les avez-vous ? Les manifestez-vous ? Ou bien vous cachez-vous et laissez-vous quelques individus, peut-être médiocrement qualifiés, parler au nom de tous,
alors qu'ils ne représentent rien du tout ou qu'ils ne représentent pas ce qu'il y a de plus digne dans ce pays ?
11 y a quelques jours, une statistique a été publiée par les journaux qui était effrayante, une statistique qu'il fallait bien livrer à nos compatriotes, et qu'en vérité je voudrais arrêter à la frontière. C'est la statistique des naissances enregistrées chez nous, l'année dernière, avant la déclaration de guerre. Et vous savez bien qu'il n'a pas fallu les grandes tueries du Nord et de l'Est pour que la population française diminuât de milliers d'unités. 11 y a donc dans ce pays des gens qui, par égoîsme, et par égoïsme de la plus basse nature, ne consentent pas à fortifier leur nation et à lui donner des enfants. Et enfin, il y a ceux qui, ayant des enfants, ne les élèvent pas pour le pays, leur apprennent à vivre pour eux, les forment à une existence de jouisseurs, et se préparent peut-être, à eux-mêmes, les pires épreuves ; car ceux qui ont été élevés en vue des jouissances ne se gênent pas, un beau jour, pour être des enfants ingrats.
Vivre pour son pays, c'est penser à lui constamment, c'est mettre à sa disposition ses biens et aussi, quand il le faut, son nom et sa signature ; c'est oser se compromettre. Un des hommes que j'ai le plus aimés, quand j'étais jeune, était un vieillard à cheveux blancs qui groupait autour de lui les jeunes. Un jour, dans un élan d'admiration, nous lui demandions : « Mais enfin, qu'estce qui vous pousse à nous donner ainsi l'exemple ? » Et lui nous répondait en souriant : « Que voulez-vous, j'ai besoin de me compromettre. » Voilà un mot que je n'ai jamais oublié ; mais je voudrais le rencontrer sur les lèvres des jeunes gens d'aujourd'hui, et non pas simplement dans mes souvenirs, sur les lèvres d'un homme mort depuis bien des années.
Si vivre pour son pays exige une telle consécration, vous comprenez que, pour en être capable, on a besoin d'être constamment renouvelé clans son être intérieur. Vivre pour son pays comme le Christ entend qu'on le fasse, ce n'est pas une chose facile ; c'est un exercice douloureux. Quand on vit de la sorte, on va au-devant des épreuves, on va au-devant des railleries, on va au-devant des dédains des hommes, on va au-devant des attaques, on va au-devant des souffrances. Il faut savoir les accepter, les accepter sans morgue, simplement, comme étant dans la communion de Celui qui permet de réaliser toutes les ambitions, et qui, lorsqu'il envoie un devoir, confère en même temps les énergies pour accomplir ce devoir.
Nos courriers, tous les jours, sont des courriers tragiques. Il n'est pas un d'entre nous qui, ouvrant ses lettres le matin, ne tremble à la pensée de ce qu'il risque d'y trouver. Ce matin, parmi celles que j'ai reçues, j'en ai trouvé deux. L'une, hélas ! comme tant d'autres chaque jour, m'annonçait une mort, la mort d'un de nos jeunes gens, un de ceux dont je vous ai lu des lettres dans ma conférence « Avec nos Fils, sous la Mitraille », faite à l'Etoile. Voici comment son pasteur m'apprend la fin de ce jeune homme, son catéchumène : « Il est mort, d'après son camarade, protestant et chrétien, lui aussi, il est mort en soldat de France et surtout en vrai soldat du Christ. »
Et à côté de cette lettre, j'en ai trouvé une autre, celleci d'un vivant, d'un de ceux que nous aimons le plus et dont nous espérons bien qu'il pourra nous être conservé. Voici le message qui nous vient du front. Il nous parle de leur état d'âme de soldats chrétiens : « Notre sacrifice total est fait, une fois pour toutes, pour toutes choses, et pour tous. »
Voilà comment parlent nos jeunes gens, dans les tranchées.
J'ai voulu vous lire cette ligne, et je n'ai pas besoin de la commenter. Vous sentez bien que, dans ces âmes-là, elle est faite, la conciliation de l'amour du Christ et de l'amour de la Patrie. Or, tandis que nous parlons, la mitraille pleut là-bas, et nous ne savons pas si nous n'apprendrons pas demain ou après-demain la mort de tel ou tel de ceux qui nous donnent cette belle leçon. Eh bien ! Qui donc les remplacera ici ? Ne sommes nous pas tous décidés à être, nous aussi, ceux qui aurons fait notre sacrifice une fois pour toutes, pour toutes choses, et pour tous ?
Ah ! que nous soyons, peut-être comme quelques-uns de ceux qui sont ici, sur le point de partir, ou que vous ayez donné vos fils, ou vos maris, ou que, n'ayant rien donné, vous ayez vous-mêmes à donner à ce pays, faisons le vœu de nous consacrer au Christ d'abord, de retrouver en lui, dans sa communion, toutes les ambitions qu'il a pour l'humanité et pour notre peuple. Et ensuite, consacrons-nous à ce peuple. N'ayons peur de rien, pas même du ridicule. Allons audevant de toutes les épreuves, s'il le faut, et quels que soient les périls qui nous attendent, que ce soient les périls de la bataille ou les périls de la raillerie, quand nous accomplirons le devoir civique, sachons répéter cette parole d'un de nos héros de la Réforme française, qui n'avait pas commencé par être un héros de vertu, mais qui, dans la conversion, avait connu toutes les miséricordes de Dieu et toutes les ambitions du Sauveur : u Doux est le péril pour Christ et pour France »