Tome I, p
elle-même; et si l'on examine ces hommes cinq ou six ans après, on s'étonne de les voir si différents ; ils ont tout oublié; la langue qu'ils ont parlée, ils ne la connaissent plus. Après cet immense fracas, le silence universel; un éclat formidable, et presque aussitôt un oubli complet de soi-même et des autres.
Il semble, d'après cela, que les révolutions soutenues d'un esprit religieux soient les seules qui n'usent pas les forces humaines. J'en ai longtemps cherché la raison. Voici celle qui me satisfait le mieux. C'est que, dans toutes les autres révolutions, il vient un moment, pour chaque parti, chaque homme, où il croit pouvoir obtenir l'accomplissement de ses principes, sans le payer d'aucun sacrifice sérieux ou d'argent, ou de sang, ou de luxe, ou de bien-être, ou de plaisir, ou même d'habitude. Et quand cette pensée entre dans l'homme, dites hardiment qu'il ne reste qu'une ombre.
La lassitude dont se plaignent les hommes de nos jours n'est pas un sentiment nouveau. Combien les Français se sont vite fatigués de la Révolution française ! Combien chacun a promptement aspiré au repos dès que les choses ont déconcerté ses prévisions! Il n'y a guère entre les partis que la différence de quelques années.
L'auteur du serment du Jeu de paume maudit, dès le lendemain, ce fatal serment.
Au moment où nous sommes parvenus, tout le parti Feuillant est las; imprévoyance ou légèreté, peu importe. Qui lirait dans le cœur de ces vaillants hommes de la première journée, Thouret, Chapelier, Target, Duport, verrait la même soif de repos, peut-être le même regret. Encore quelques mois, ce sera le tour de Danton. Lui aussi, le titan, ira respirer à la campagne. Ses bras
toujours tendus n'en peuvent plus. Robespierre répétera après lui : « Je suis fatigué par quatre ans de Révolution ».
Enfin, en 1796, c'est le peuple qui est harassé; il se retire en masse; il a besoin de sommeil, il va dormir pendant un tiers de siècle.
La prompte satiété, l'accablement prématuré, c'est là le trait commun à tous. Combien les sans-culottes se sont lassés plus vite que les gueux de Hollande! Ceux-ci, après quatre-vingts ans de supplices, étaient aussi âpres à la lutte que le premier jour.
Delà, je crois devoir conclure qu'un immense dommage pour la Révolution française fut d'avoir été privée du peuple proscrit à la Saint-Rarthélemy et à la révocation de l'édit de Nantes.
Quand la porte fut rouverte, en 1787 et plus encore en 1789, qui consentit à en profiter? personne. La réparation venait trop tard après de si grands maux. Les réfugiés avaient goûté ailleurs la liberté, ils s'étaient fait une nouvelle patrie; ils ne se fièrent pas aux promesses de l'ancienne. Kt ces hommes éprouvés par le fer et le feu, ces caractères de. granit, qui n'avaient fléchi sous aucune des tyrannies du passé, combien ils devaient nous manquer plus tard en toutes choses! Quelques années n'auraient pas suffi pour les décourager ou les rejeter dans le moyen âge ; ils n'auraient pu rien ajouter à la violence et à l'héroïsme des passions; peut-être ils les eussent tempérées; et sans doute ils eussent fourni cette base, le caractère, la persévérance dans l'énergie, seule chose où l'on ne dépassa pas les limites connues.
J'eusse aimé voir nos réfugiés porter en masse, à la Révolution française, l'appui qu'ils ont donné aux révo-
lutions de Hollande, d'Angleterre, de Suisse et d'Amérique. Partout ils ont aidé, éclairé, affermi l'esprit moderne dans ces luttes civiles. Ce n'est que dans leur patrie qu'ils n'ont pu se montrer.
Il est donc vrai qu'une nation ne gagne rien à retrancher d'elle-même de si grandes forces morales que celles des réformés. Le vide qu'avait laissé leur expulsion ne put être comblé par aucun holocauste. Cette France du xvie et du xviie siècle, deux fois décapitée, il fut impossible de la remplacer. Dans la crise suprême, la moitié de la nation manque à l'autre; elle y manque encore aujourd'hui.
Il s'ensuivit pour la France que le moyen âge s'y trouva aux prises avec l'esprit moderne sans aucun intermédiaire; le choc ne pouvait être que furieux.
Chez les autres peuples la liberté s'était élevée sur le trépied de la réforme, de la renaissance et de la philosophie. La réforme ayant été extirpée chez nous, qui pourrait dire à quel point l'équilibre fut rompu? Le trépied chancela comme dans le vide.
Cette prompte lassitude des partis les uns après les autres, est-ce un trait particulier à la race française qui va si vite au bout de tout, et même de ses fureurs? Kst-il vrai qu'il est de la nature de l'esprit français de ne prendre rien au sérieux avec persévérance? N'est-ce pas plutôt une marque des atteintes qu'il a reçues? Qu'y a-t-il de plus sérieux et de plus persévérant que le calvinisme, et le jansénisme, et Port-Royal? Le despotisme les a extirpés, car il lui convient fort que lui seul soit pris au sérieux. Mais la nation française n'était pas chose si inconsistante qu'on le prétend. Il a fallu le bras séculier pour émonder cet arbre vigoureux.
Du malentendu qui a séparé Louis XVI de la Révolution et a rendu la république nécessaire1.
Louis XVI a jeté dans la Révolution un élément de fraude qui a servi de levain au milieu des passions, et a fait, de la révolution la plus enthousiaste une sombre fureur où il ne pouvait guère manquer de périr.
Je dirai seulement à la décharge de sa conscience, que la France et lui n'avaient plus aucune idée commune. 11 croyait que partout où il était, là était le droit. Il ne comprit jamais ce droit nouveau en vertu duquel la nation prétendait exister indépendamment de lui; il ne vit là qu'une chimère ou un crime. A ses yeux comme à ceux des royalistes purs, tout ce que faisait la Révolution pour se défendre était illégitime; et c'est là le système qui a été presque toujours appliqué en France à la liberté. C'est une coupable, il est beau de l'attaquer. Elle est en flagrant délit sitôt qu'elle se défend.
Voilà pourquoi, avec la conscience la plus méticuleuse en matière de religion, Louis XVI en eut si peu en matière de constitution et d'indépendance nationale. Il ne se fit jamais le moindre scrupule de livrer la France aux étrangers. Combien son confesseur l'eût étonné s'il lui eût appris que c'était là un crime!
Voici les conséquences qui sortirent de cette confusion :
Les royalistes purs voulant livrer la France, et les royalistes constitutionnels ne pouvant ou ne voulant la