Tome III, p

accepté l'esprit nouveau, bien qu'ils ne l'aient pas manifesté eux-mêmes. Ils ont adopté l'idée la plus élevée de leur temps, quoique cette idée ait apparu d'abord ailleurs que parmi eux. Quand une partie du monde s'est trouvée affranchie, ils se sont fait gloire d'imiter la liberté d 'autrui.

La difficulté, il est vrai, est plus grande pour nous; car nous éprouvons une sorte de répugnance et d'horreur native pour toutes les nouveautés qui, dans l'ordre spirituel, ont servi à émanciper les autres. Nous aimons mieux nous ensevelir vivants dans le passé, plutôt que d'admettre les réformes qui se sont produites dans la religion des peuples voisins ; et il y a pour cela plusieurs raisons faciles à concevoir. Soit que, chez nous, les préjugés de nos croyances survivent à la foi, soit que l'amour-propre l'emporte sur l'amour de la liberté, nous préférons rester asservis plutôt que de devoir notre émancipation à un génie étranger.

Un autre obstacle est celui-ci : l'esprit romain a si bien épuisé, dépensé, tari en nous les sources de la crédulité, qu'il nous est désormais impossible de croire à autre chose qu'à ce que nous avons cru. Nous obéirons, parce que nous avons obéi. Nous assisterons à telle cérémonie, parce que c'est la coutume. Nous ferons dans l'occasion tel signe, tel geste, parce que d'autres les ont faits avant nous. Nous accepterons la foi ancienne, parce qu'elle est une habitude, une convenance. Mais que le miracle spontané de la parole nouvelle jaillisse de nos poitrines, que notre argile desséchée se réveille et enfante la vie, c'est là ce qu'il est difficile d'imaginer; à moins pourtant que l'on ne se rappelle les déserts d'Egypte, usés comme nous, flétris

comme nous au souffle de leur Isis, et qui n'ont pas laissé de tressaillir jusqu'au fond des Thébaïdes, quand une pensée nouvelle, une forme nouvelle s'est montrée à l'horizon, chez d'autres peuples. Mais c'est là une issue hasardée sur laquelle il ne serait pas sage de compter; je n'engage personne à s'orienter sur cette étoile.

A cela se joignent des préjugés qui nous sont propres. Il est à peine croyable combien certaines idées fausses sur la Bible sont entrées dans l'esprit des Français. On sait aujourd'hui que la législation de l'Ancien Testament n'a pas été gravée en un jour sur la pierre ; que cette législation a eu, comme toutes les autres, ses développements, ses variations, ses époques. Pour nous, lorsque nous cessons de croire, nous demeurons encore persuadés, avec notre Église, que les lois de l'Ancien Testament ont été faites d'une seule pièce, qu'elles sont l'œuvre d'une journée. Histoire fausse, mère d'une philosophie fausse et d'une politique fausse.

Nous voulons que, tel jour, surgisse devant nous un corps entier de doctrines, d'idées. Nous ne permettons pas à la nature de se montrer à nous dans ses commencements et ses ébauches; prêts à la mépriser si nous pouvions la surprendre dans son ingénuité première, avant qu'elle fût armée de toutes ses forces et capable de nous imposer en souveraine. Nous dédaignons le commencement des choses. Si nous avions été à la place du solitaire indien, et si nous avions rencontré, comme lui, sous nos pieds, l'embryon du monde, nous aurions écrasé le monde dans l'œuf.

Nous ne changerons de religion que le jour où l'on nous montrera une autre religion aussi complète, aussi achevée dans son tout, aussi immobile que l'ancienne ;

car, de contribuer, pour notre part, à cette genèse spirituelle, c'est ce que nous n'admettons jamais. C'est à nos Moïses à nous rapporter du nouveau Sinaï les tables de la loi écrites d'un seul trait, jusqu'à la dernière ligne, sans qu'il soit besoin d'y rien ajouter. Hier, il nous fallait l'organisation achevée du travail, avant que le soleil se couchât. Aujourd'hui, il nous faut l'organisation définitive de la religion, avant le soir. Car nous avons pris à la lettre les premières lignes de la Genèse : un jour pour la création du ciel et de la terre; un autre pour la créa tion de l'homme. De quel droit nous en demandezvous davantage pour la création d'un nouveau monde divin ?

Ce qui fit la valeur de la Réformation, comme puissance sociale, ce sont ses variations. Elle ne s'est pas donnée dès la première heure pour une œuvre complète, mais pour un germe qui doit avoir son développement et sa progression. Lors donc que nous prétendons ajourner nos réformes jusqu'à ce que nous ayons rencontré un système complet de rénovation, un autre catholicisme fermé, scellé dès la première heure, une métaphysique immuable, une scolastique immuable, n'est-il pas vrai que nous sortons de la loi de vie, puisque aucun vivant ne s'est produit tout adulte de cette manière?

Ajoutons que nous n'envisageons guère la religion que comme un frein pour le grand nombre. Réduite à ces termes, nous la trouvons d'autant plus excellente que nous avons cessé d'y croire; et il nous paraît admirable que le peuple soit enchaîné par des croyances dont nous sommes affranchis, et qu'il porte un joug que nous ne saurions accepter pour nous. Le retenir à ce degré inférieur dans l'ordre spirituel est un coup de maître, puisque

nous accommodons par là ce que nous devons à la morale et ce que nous devons à notre orgueil.

C'est la raison la plus grossière pourquoi un progrès dans la religion, s'il était possible, nous serait insupportable; car il faudrait que nous y eussions notre part, c'est-à-dire que nous devinssions assez religieux pour prendre au sérieux le culte régénéré. Des lors, une des causes profondes, éternelles, de l'inégalité morale disparaîtrait. Nous croirions comme le peuple; nous vivrions de la môme pensée que lui ; nous accepterions un joug intérieur que nous avons réussi à rejeter sur lui- Nous redeviendrions peuple comme lui, non dans les cé rémonies seulement, mais dans le cœur et la croyance.

Oh! qu'il nous convient bien mieux de garder une vieille forme de religion, pour la railler à demi-mot, pendant que la foule l'adore ! Quel triomphe pour l'orgueil ! quelle sérénité dans la domination, d'autant mieux que nous protégeons ainsi la Providence elle-même ! Je prends un peu d'eau bénite, et j'en donne exactement la moitié à mon voisin, en disant tout bas : Agenouille-toi d'esprit comme de corps. Cependant moi je règne ici sur toi et sur ton Dieu que je patronne1.

Telles sont les difficultés sérieuses sur un changement de religion; quant aux autres qu'on assigne ordinairement, elles ne sont guère que frivoles dans la bouche des amis de la liberté. Ils ne peuvent, disent-ils, admettre la diversité des sectes religieuses, parce qu'elles sont une cause de trouble dans l'État. Comment ne voient-ils pas que ce langage n'a de valeur que dans la bouche de leurs

1. Voyi les Jésuites, p. 120; l'Ultramontanisme,\). 300; le Christianisme et la Révolution française, p. 25; V Enseignement du Peuple.

adversaires? Car ceux-ci peuvent leur répondre : — Ce que vous dites de la religion est précisément ce que nous disons de la politique. Nous tenons les sectes politiques pour détestables autant que les sectes religieuses ; c'est pour cela que nous voulons une autorité absolue qui empêche les unes et les autres. Dans le vrai, votre opinion et la nôtre n'en font qu'une; seulement nous avons sur vous l'avantage de raisonner juste.

Il est risible, disent encore quelques amis de la liberté, de supposer que la France puisse changer de religion. Ce serait supposer que la religion est prise au sérieux; et, entre nous, nous avons trop d'esprit pour cela.

Ne pourrait-on pas nous répondre : — Vous avez raison de prendre tant de souci du ridicule; cela semble être le fondement de votre profession de foi. Mais si c'est là votre grande affaire, ne craignez-vous pas, à la fin, qu'il n'y ait quelque ridicule à prendre partout en. main la défense de tous les droits et à ne pouvoir en établir aucun parmi vous, à convoiter ardemment la liberté et à embrasser assidûment la servitude? Ne craignez-vous pas que cela aussi puisse prêter à rire au monde?

Au fond, pour réformer une religion, la première chose est d'y croire. De là vient que les peuples n'ont qu'un âge où ils peuvent réformer leurs anciennes croyances. C'est celui de la jeunesse, quand les âmes sont encore assez neuves pour fournir une pâture à la foi, et qu'elles touchent à la virilité, qui se montre par un premier instinct de critique.

Ces conditions se sont trouvées au xvie siècle.

Plus tard, il semble que le moment soit passé : le tempérament a pris son pli; la croyance est tombée ou elle est endurcie. Vous ne pouvez plus alors toucher au passé

religieux sans risque de tout renverser. On aime mieux vivre avec ce passé sans y croire; on craint trop, en le corrigeant, de l'abolir.

Quand une nation en est là, il lui est plus facile d'embrasser une religion toute nouvelle, que de réformer l'ancienne. Témoin le monde romain en face du paganisme vieilli et du christianisme naissant, entre le temple d'Éphèse et la crèche de Bethléem

En voilà assez pour comprendre qu'en 1789 la France avait déjà passé l'époque où la réforme de sa religion naissait d'elle-même. A la fin du xvme siècle, il était trop tard ; les esprits avaient contracté une roideur qui ne permetlait que bien difficilement de renouveler leurs croyances. C'est ce que sentirent les hommes de la Révolution ; ils pensèrent échapper à cette difficulté par un artifice qui n'a p-as encore été examiné de près, et qui pourtant fait surgir une question toute nouvelle : si une réforme civile peut tenir lieu d'une réforme religieuse.