Œuvres complètes, tome XXVI
chant, que rien jusqu'à ce jour n'a pu ébrécher. Pourquoi? Parce qu'il est trempé dans Pâme immortelle d'une nation.
Les réorganisateurs de l'armée prussienne, après Iéna, avaient pris pour principe la déclaration suivante : « Nous voulons tous être soldats, mais nous voulons tous rester citoyens. » Voilà la nation armée. C'est l'idée simple sur laquelle a été forgée la réorganisation militaire de l'Allemagne.
Combien l'armée qu'on nous fait, en exemptant les riches, les savants, les gens instruits, ressemble peu à cette armée de 1813, où toute la nation allemande se précipitait, riches et professeurs en tête, alors que Niebuhr, l'historien de Rome, travaillait aux fortifications de campagne, que Fichte présidait aux hôpitaux, que le poète Kœrner composait le chant du Glaive sous les balles de Lutzen, que le docteur Jahn, au nom des universités, haranguait, du haut de la colonne Vendôme, l'armée allemande rangée à ses pieds I
Chez nous, que propose-t-on ? Ce n'est pas la nation qui donnera son esprit à l'armée; c'est l'armée qui devra donner son esprit à la nation.
Renversement de toutes choses. L'armée ne sera pas faite à l'image de la France, mais la France devra se refaire à l'image et à l'école de l'armée. Nous connaissons cette méthode, elle est ancienne. Établir l'esprit prétorien et l'imposer au peuple; c'est ainsi que se sont faites toutes les décadences et toutes les ruines. Modeler l'armée sur la nation, c'est le génie moderne; là est la vie et l'avenir. Modeler la nation sur l'armée et l'armée sur le type prétorien, c'est l'ancien césarisme. Là est la chute et la mort.
L'esprit militaire n'est pas un esprit de caserne. 11 se forme de trois manières: soit par l'empreinte d'un grand gouvernement, soit par l'impulsion d'un grand général, soit par le souvenir perpétuellement entretenu de la victoire.
Deux armées chez nous sont citées comme des armées modèles :
La première, celle du Rhin, de 1794 à 1799. Elle avait le caractère républicain ; voilà le sceau d'un principe de gouvernement.
La seconde, celle d'Austerlitz. Elle avait le caractère napoléonien. Chaque soldat avait une étincelle de l'esprit de son chef, il croyait à son étoile comme Napoléon. Voilà le sceau d'un homme.
L'armée prussienne d'aujourd'hui a dans ses fondations Leipzig et Waterloo, et maintenant Sedan. Voilà le sceau d'un événement, et tout concourt à le perpétuer.
Comment périt l'esprit militaire? Il périt à mesure que s'efface l'empreinte reçue.
Quand une armée a reçu son esprit d'un grand général, chaque soldat porte en lui une étincelle de ce foyer. L'esprit du grand Frédéric avait donné son sceau à l'armée prussienne, et ce sceau s'est effacé à l'approche de la Révolution française. L'institution de Frédéric vivait encore dans ses formes, l'âme avait disparu.
De même pour Napoléon. Dans ses dernières armées s'était effacé le sceau qu'il leur avait imprimé ; elles n'avaient plus foi dans l'infaillibilité et dans l'étoile du chef. L'astre pâlissait pour le soldat comme pour le général.
« L'ambition le perd, et nous avec lui. » Que de fois j'ai déjà entendu ces mots, à partir de 1812 I
Ainsi une armée remplie de l'esprit militaire est un corps aimanté, qui perd son aimant s'il n'est pas renouvelé; et il ne peut l'être que par un des trois moyens que je viens d'énumérer.
Entre les différentes manières de retremper une armée, la puissance d'un grand général est moins durable que celle de la victoire; celle-ci l'est moins que l'esprit de la nation. Car le général peut devenir inférieur à lui-même, la victoire peut s'effacer par la défaite. Il n'y a que la nation qui survive ; c'est en elle que l'armée peut perpétuellement se retremper et retrouver sa vertu.
Si l'armée n'a été que défaite, un général peut réparer la faute d'un général ; mais si elle a été anéantie, un individu ne suffit pas pour la créer de nouveau. Il faut pour cela un nouveau principe. L'esprit national est seul capable de tirer du néant cette œuvre de création.
L'armée prussienne anéantie à Iéna, ce n'est pas un autre Frédéric qui la refit ; c'est l'âme de la nation qui la créa de rien en 1813.
Quand l'armée de Napoléon eut été détruite en Russie, Napoléon lui-même ne put la refaire ; il aurait fallu lui donner un autre esprit, et c'est ce qui ne put entrer dans la pensée de Napoléon. La plus grande erreur, de nos jours, serait de croire qu'après un désastre complet, des généraux vaincus peuvent redonner à une armée l'esprit de la victoire. Non, cela leur est refusé ; il faut puiser ce nouvel esprit dans une autre source.
Les hommes tels que Carnot, Stein, qui ont refait des armées en France, en Allemagne, n'étaient pas des spécialistes. Ceux-ci ne suffisent pas pour de pareilles fondations. Ils comptent trop sur les petits moyens pour avoir recours aux grands....
Ne prenons pas les règlements pour le point créateur. Ce serait prendre le corps pour l'âme et faire une armée sans l'esprit militaire.
Voulons-nous donc aujourd'hui donner un caractère, un principe de vie à l'armée? La première question à se poser est celle-ci :
Est-ce une armée républicaine qu'il s'agit de former ou est-ce une armée monarchique?
Voilà ce qu'il faut qu'elle sache d'abord ; sinon tout caractère est impossible.
S'agit-il seulement de faire l'armée de l'ordre? la caserne suffit. Mais s'il s'agit d'une armée de combat contre l'ennemi extérieur, il faut de plus le souffle de la nation. Vous avez beau vous irriter de ce mot : la nation armée. Tenez pour certain que rien de grand ne se fera si l'âme de la nation ne respire dans les plis du drapeau.
Beaucoup de gens n'ont d'autre idéal que le couvent. C'est sur le couvent qu'ils veulent former l'armée, en la cloîtrant hors de la société civile, loin de tout ce qui vit, pense, agit. L'armée prussienne est le contraire du cloître, elle se retrempe incessamment dans les passions de tous.
Reste à savoir si la durée du service doit être de trois ans ou de cinq. Voyons ce que notre expérience et celle de l'ennemi répondent.
L'armée la plus solide que la France ait eue est l'armée du Rhin. Formée en 1792, elle avait atteint en 1794 une perfection qui n'a jamais été dépassée. Trois ans avaient suffi pour produire cette merveille.
En Allemagne, que voit-on? Napoléon impose à la Prusse de n'avoir plus qu'une armée de 42000 hommes. Les Prussiens obéissent, mais comment?
Après deux ans, ils renvoient dans leurs foyers les
42000 hommes formés et instruits; ils en appellent d'autres, qu'ils renvoient de même après deux ans.
La lettre du traité est observée. L'ambassadeur français, M. de Marsan, n'en demande pas davantage. 1813 arrive. La Prusse n'a qu'à frapper du pied ; une grande armée sort de terre, instruite, aguerrie, formidable, celle que nous avons rencontrée à Leipzig, en Champagne, à Waterloo. Dirons-nous que les soldats de Blùcher n'étaient pas des soldats?
Ainsi trois ans suffisent pour faire un soldat contre l'ennemi. Mais, s'il s'agit de faire un prétorien contre l'intérieur, c'est autre chose. Il faut le séparer de son foyer, de son pays, de l'esprit de la nation, et pour cela cinq ans suffisent à peine. Dix ans, vingt ans vaudraient mieux. Croyez-en ce prétorien dont parle Tacite : il prenait la main de son général et il la mettait dans sa bouche, sur ses gencives, pour lui faire sentir qu'il n'avait plus de dents.
Voilà le prétorien modèle ; le plus vieux sera toujours le meilleur. C'est lui qui, du Rubicon à la salle de l'Orangerie de Saint-Cloud, et de Claude à l'auteur du Deux Décembre, a fait les coups d'État qui ont anéanti la vie publique dans le passé.
En Prusse, chaque soldat a toutes les ambitions de la patrie allemande; il n'est pas un uhlan qui ne croie porter en lui la race germanique.
A cet esprit de race, qu'opposerons-nous? L'obéissance, la discipline. Oui, sans doute; mais à un esprit déchaîné, il faut opposer un autre esprit. Quel sera-t-il? Le génie delà France? L'esprit de la race latine? Je voudrais y ajouter l'esprit républicain, la cause de l'humanité affranchie.
Les Allemands ne parlent que du peuple allemand, parlons au nom de tous.
Ils redeviennent les barbares, redevenons le soldat de la civilisation.
Ils n'aiment que le Teuton, appelons-en au monde.
Aujourd'hui que l'organisation napoléonienne a été détruite pour la seconde fois, ce n'est pas un simple général qui lui redonnera la vie. Créer de rien quelque chose n'est pas le fait d'un homme. Qu'est-ce donc qui donnera le sceau nouveau à l'armée française? Ce ne peut être le souvenir immortalisé de la prise de Paris sur la Commune.
On ne ferait là qu'une armée de guerre civile. Ce n'est pas un individu qui lui donnera son caractère. Un principe nouveau de gouvernement est seul capable de cette création. Seule aujourd'hui la République peut refaire des armées sur le modèle de la meilleure de toutes, l'armée du Rhin de 1796, avant que Napoléon l'eût conquise pour lui.
La liberté d'esprit1.
La liberté d'esprit n'existe pas chez nous, elle est tout entière à fonder.
Nous avons eu dans ce siècle un philosophe qui a conservé la faveur du monde; mais celui-là a livré la philosophie à la théologie.
On vous permet de ressasser un peu de Descartes et de Bossuet; si vous sortez de ce cercle, vous sortez du cercle des honnêtes gens.
En cela, nous sommes tout le contraire des Grecs. Pour eux, le monde des honnêtes gens, ils l'appelaient le monde libre; car la liberté était pour eux le signe des hautes classes, la marque de la distinction. Chez nous, c'est différent : la liberté de l'esprit se trouve être l'opposé de la bonne compagnie. Où nous mènera cette peur de l'intelligence, cette haine de la liberté en toute matière?
Des penseurs, tels que Schelling, Hegel, Darwin, qui ont eu toutes les hardiesses de l'esprit et qui ont conservé la faveur du monde et de l'autorité, ne seraient pas des êtres possibles en France. Il faut chez nous choisir, dès le premier pas, entre le monde et la vérité.
A mesure qu'un écrivain fait un progrès dans la lumière, il se brouille avec la bonne compagnie ; après chaque conquête intellectuelle, il faut qu'il brûle ses vaisseaux.
On sent en toute une spciété qui, ayant pour base le catholicisme, rejette la liberté d'examen et n'en concède que l'apparence.
Un homme qui dit en France sincèrement ce qu'il pense sur l'univers, la nature, la création , l'âme, le corps, l'origine des espèces, se met en dehors de la règle. Il y a sur tout cela un manuel convenu, un Syllabus philosophique, une orthodoxie littéraire dont il n'est pas permis de se départir. La recherche de la vérité pour ellemême est un commencement de faction.
Appelez-vous liberté la permission de penser, s'il faut la payer par la haine de tout ce qui vous entoure? J'ap-
pelle cette intolérance la servitude la plus dure de l'esprit.
Peu à peu se forme une philosophie pour chaque état de fortune.
Il me semblait autrefois que la richesse devait servir à l'indépendance de l'esprit. Tout au contraire, la France est le seul pays, que je sache, où la servitude de l'intelligence augmente en proportion de la richesse. Il y a parmi nous des opinions, des idées, toute une métaphysique obligatoire pour telle condition de fortune. On croit sur l'univers, la nature, le visible et l'invisible, ce que l'on est tenu de croire d'après le rang que l'on occupe sur le tableau du percepteur. Telle cote, tel idéal.
Les femmes*.
Élever des hommes, c'est beaucoup, sans doute; ce n'est rien, si vous n'élevez des femmes.
Les hommes feront des lois, les femmes seules feront les mœurs.
Un étranger, en entrant en France, s'étonne de la sécheresse des mœurs de nos jours. Je ne sais quoi d'aride, en toutes choses, comme le sable déposé par un océan qui se retire. Dans cet isolement, dans cette formation d'un nouveau monde, l'âme de la femme manque. Où la retrouver?
Où habite-t-elle, et comment lui parler? Espérons-nous recomposer la société sans qu'elle y participe? Que serait une république, une démocratie à laquelle manquerait le génie de la femme? Tous ceux qui, dans le passé, ont travaillé au rajeunissement d'une société, ont appelé à leur aide la jeune fille, l'épouse, la mère. Aujourd'hui, ferons-nous notre œuvre sans elles?
Pendant le siège de Paris, les femmes ont été incomparables. Elles ont donné un démenti à tout ce que la haine allemande avait forgé contre elles. Je les ai vues endurer des maux qui ne sont plus de notre temps.
Cette énergie a paru non seulement dans les femmes du peuple, mais quelquefois aussi dans les femmes du monde. C'est là un souvenir qu'il ne faut pas laisser s'éteindre. Il sera un des aliments de la vie nouvelle. Les femmes qui disaient en riant : « Je ne suis pas une Romaine » se sont montrées Romaines et Spartiates à la porte des boulangeries. Qu'elles n'oublient pas ce qu'elles ont été, cela leur apprendra ce qu'elles peuvent être.
Depuis que le divorce a été aboli par la réaction de 1815 et que le libéralisme converti a cessé de le redemander, les mœurs sont-elles meilleures? La famille française a-t-elle gagné en union, en sincérité? Je ne peux le dire; je sais seulement que depuis que le mariage en France est rivé au droit catholique, depuis qu'il a cessé d'être une institution moderne pour redevenir l'institution du moyen âge, il y a eu un redoublement de fantaisies, de théories, d'utopies pour en sortir.
La raison n'a certainement rien gagné à ce retour au passé d'avant la Révolution. Jamais, en aucun pays, on n'a tant entendu parler d'attaques contre la famille que depuis que l'on a ramené la famille française à la loi
du mariage de l'ancien régime. Chez tous les peuples où l'adultère n'est pas un motif de rompre le mariage, on a conclu que c'est un faible mal et qu'il ne vaut pas la peine de s'en passer.
Cette désertion du libéralisme français est de toutes la plus scandaleuse. Elle a consacré par son reniement le pouvoir absolu de l'homme sur la femme dans le mariage ; elle a livré le foyer.
Notre vraie calamité en France est, en effet, le mariage français, sujet d'étonnement pour les autres peuples. En entrant dans le monde, les jeunes filles cotent la valeur des hommes suivant l'argent qu'ils possèdent. A ce point de vue, tout salon est une bourse.
Mais, si le mariage n'est qu'une affaire, que peut être la vie entière? Une affaire à débattre. Étonnez-vous après cela de l'aridité de l'existence privée. Le sirocco est moins desséchant cent fois. Après qu'on a renoncé au bonheur, il reste deux choses pour s'en distraire : la dévotion et le bien-être. Car c'est une chose étrange qu'une religion que l'on donne pour spiritualiste s'allie si aisément à la recherche fiévreuse du confortable et de toutes les délicatesses de la matière. Les femmes ayant manqué le bonheur passent leur vie dans ces deux extrêmes : l'apparence du spiritualisme par le culte du crucifié, la soif de l'argent avec la soif du lucre et de toutes les jouissances extérieures. Double fanatisme qui semblerait devoir se détruire lui-même et qui, au contraire, s'attise par ses contraires. Fanatisme du Calvaire, fanatisme de l'Épicurisme. Entre ces deux puissances contraires, leurs âmes frêles se dispersent et s'évaporent. Qui les tient? Qui les possède? Est-ce le ciel? Est-ce la terre? Elles se dérobent à elles-mêmes.
Misère profonde! Le christianisme, qui croit les saisir, ne tient en réalité que des ombres ; la patrie les possède moins encore.
Où donc, encore une fois, sont leurs pensées? Où habitent leurs âmes? Qui le sait, qui nous les rendra?
Elles habitent l'Église, dit-on. Si cela était, nous saurions où les trouver.
Mais non; elles n'ont dans l'Église qu'une moitié d'elles-mêmes. En réalité, ce sont elles qui servent deux maîtres ; elles ne sont à aucun.
Le mariage sans affection est une vente où la femme perd sa personnalité morale. Pour en sauver quelques débris, elle se tourne vers l'Église. Mais là c'est le jésuitisme qui la reçoit au seuil. Il achève de lui ôter ce que la société lui avait laissé.
Que reste-il alors après tous ces écroulements? Une seule chose immuable, la foi dans le bien-être, dernière divinité qui survit dans le sanctuaire.
Les femmes. — L'homme seul fait-il le progrès?1
Plaisanterie cruelle? Tout progrès, disent-ils, vient des maris; chose absolument fausse en morale, en histoire, en économie politique, en histoire naturelle. Où est la vérité? La voici : Le mâle veut plaire à la femelle; c'est une des causes du progrès organique dans la nature.
L'homme veut plaire à la femme : progrès dans l'espèce humaine. Réduire la femme à n'être qu'un instrument de plaisir, un divertissement, un être passif, c'est la mettre au-dessous de toutes les femelles de la nature vivante. Vieille philosophie, vieille politique, vieille histoire naturelle. Sortons de ces antiquailles.
Oh! que les anciens peuples de toutes les races étaient plus vrais, plus sages, plus conformes à l'économie de la vie universelle, lorsqu'ils remplissaient leur Olympe de divinités femmes qui avaient concouru avec les dieux à la formation du monde!
Reconnaissons à notre tour que les femmes ont été de moitié dans la formation des traditilions, des croyances, des mœurs. N'est-ce donc rien que cela?
Le monde grec est plein de l'àme de la femme. Il faut fermer les yeux pour ne pas la voir partout dans la pierre et dans l'airain. Dupes d'un faux esprit littéraire, nous croyons que les femmes ne sont rien dans la civilisation, parce que ce ne sont pas elles qui font les livres. Comme si les livres et même les lois écrites étaient le principal de la vie humaine !
Voyez comme une idée fausse a engendré une idée monstrueuse qui a altéré les notions les plus simples.
De cette pensée que les hommes seuls font la civilisation, est sortie cette autre maxime, que les femmes, êtres inutiles, sont faites pour le divertissement des hommes. Absurdité sociale, qui est au fond de l'ancien régime français, d'où elle a passé dans le nouveau.
Montrez-moi donc, je vous prie, dans toute la nature, un être qui soit fait pour le divertissement d'un autre. Cela ne se voit nulle part, dant, 1 univers entier.
(( Je ne te prendrai pas au sérieux; mais je t'accorderai pour domaine la frivolité, où tu régneras de moitié avec moi. Je te refuserai toute vie sérieuse, toute étude intel* lectuelle; mais tu auras en revanche la métaphysique du prêtre, où tu pourras te plonger dans un rêve éternel. Je garderai pour moi la clarté du jour. Je t'accorderai le vague crépuscule. » Voilà le traité que l'homme a fait avec la femme dans ses lois, ses livres, surtout dans ses mœurs.
Retrouver l'âme de la femme sous l'échafaudage des * faux systèmes qui l'ont étouffée, voilà la question. Cela ne peut se faire que par des institutions qui agiraient sur elle à la longue. La République, en durant, pourrait faire ce miracle.
Avant tout, rétablissez dans les esprits, au lieu de celte idée fausse et frivole de l'ancien régime, que les hommes seuls font le progrès, l'idée vraie et nouvelle qui est celle-ci : les femmes concourent avec l'homme à enfanter les sociétés. Elles portent sur leur giron non pas seulement les enfants, mais les peuples. Attachons-nous à celte pensée; tout un ordre nouveau en naîtra.
Ravaler la femme, c'est ravaler l'homme. Les deux sexes sont solidaires l'un de l'autre, pour l'avantage de l'espèce. Si l'homme est né pour connaître et penser, il est ridicule de dire que la femme est faite pour être reléguée en dehors de toute occupation intellectuelle et de toute connaissance....
Le degré de civilisation se mesure par l'accord ou la désunion intellectuelle des deux sexes; point de règle plus sûre. Que l'esprit de l'homme se montre seul, domine seul et sans partage, à l'exclusion de celui de la
femme; vous avez le sauvage et le barbare. Si l'esprit de Tliomme se marie étroitement à celui de la icmme dans la même foi, le même culte, le même idéal, cela fait les grandes époques des peuples. Ou encore il arrive que l'homme et la femme se séparent d'esprit. Chacun va et s'isole de son côté. Les deux sexes se désunissent intellectuellement, comme cela se voit de nos jours. Signe de dissolution, jusqu'à ce que cesse le divorce moral entre eux, et qu'ils soient ramenés à l'unité de pensée.
Revenez à la vraie définition du mariage : la communauté des choses divines et humaines. Aujourd'hui ces deux puissances de la terre et du ciel se querellent à chaque foyer domestique. Notre grande affaire est de les réunir.
Devoirs des femmes dans une société à reconstruire*.
Disons quelle serait la tâche véritablement religieuse des femmes dans une société à reconstruire.
Si elles s'attachaient à ce qui est beau, si elles repoussaient le laid dans les mœurs, dans la vie, elles feraient plus en un moment que nous avec nos lois en un quart de siècle....
Ne se trouvera-t-il pas quelques femmes qui se vouent à cette tâche de ramener parmi nous l'instinct des belles choses, qui, rejetant le faux, s'éprennent du vrai; à qui
la condition des femmes dans les régimes passés semble une déchéance, et qui aspirent à un ordre meilleur?
Ne s'en, trouvera-t-il point qui, rassasiées de bien-être physique, soient enfin altérées de bien-être moral?
Par leur éducation de couvent, les femmes prennent naturellement et nécessairement pour idéal une âme de jésuite. Cette âme-là se répand dans toutes les conditions civiles ou militaires. N'attendez pas qu'elle devienne l'âme de la nation.
Les meilleurs demandent qu'il se forme des associations d'hommes pour réveiller l'instinct moral et souffler partout le désir du renouvellement. Mais qui ferait cela mieux que les femmes, si elles le voulaient? Elles n'auraient pas besoin d'enseigner, de prêcher le bien; il suffirait qu'on sût qu'elles le préfèrent au mal.
Jamais pareille occasion n'a été donnée aux femmes d'exercer les facultés de leur nature. De quoi s'agit-il? De rapprocher des âmes, de réconcilier les frères ennemis, de prendre les mains des uns et des autres et de les réunir.
En Allemagne, les femmes n'ont pas été étrangères à la régénéralion de leur pays après Iéna. Comment cela? Ce sont elles surtout qui ont conservé le souvenir des injures reçues. Dans chaque maison, la mère de famille empêchait l'oubli de s'étendre sur ce que l'Allemagne avait eu à souffrir de ses vainqueurs.
Si les hommes avaient voulu oublier, les femmes leur auraient dit : « Souvenez-vous! »
Dix ans après les grandes guerres de 1814 et de 1815, j'entendis encore les femmes allemandes chanter en chœur les chants terribles de Kœrner. C'était là une
partie de leur joie. Point de soirées, point de fêtes, sans l'écho de ces hymnes de la guerre de l'indépendance.
Nous-mêmes, quand nous parlons des succès militaires de la France ancienne et nouvelle jusqu'en 1814, nous oublions trop la part que les femmes y ont prise. Par quel moyen? Par la haute idée qu'elles se faisaient de la gloire militaire, par le prestige qu'elles attachaient à la religion du drapeau. Cela forçait les plus faibles des hommes d'être des héros. Ils n'eussent osé se présenter devant elles après un moment de faiblesse devant l'ennemi, a On en parlera dans la chambre des dames. » Ces paroles de la vieille France ont gagné des batailles.
Mais, à mesure que cet idéal diminua dans l'esprit des femmes, l'action baissa chez les hommes; le jour où ils n'eurent plus à craindre ni leurs reproches ni leurs dédains, tout fut perdu....
Au reste, je ne demande pas aux femmes de notre temps d'éterniser les hourras des champs de bataille; mais je leur demande de panser ce grand blessé, étendu sur le chemin et qui s'appelle France....
Qu'elles commencent par chasser de leur cœur la haine et par rapprendre la charité sociale. Comme elles ont soufflé la discorde, qu'elles soufflent maintenant la réconciliation.
Quel plaisir trouvez-vous à vous enlaidir de toutes les laideurs de l'esprit : décrépitude de l'âme, dureté pour le faible, adoration du plus fort quel qu'il soit, passion pour les voies obliques, peur de toute sincérité, horreur de toute intelligence libre? Mentir, mentir, toujours mentir; hors de là, n'y a-t-il réellement point de salut?
S'il était avéré un seul jour que les Françaises préfè-
rent la force de l'âme aux capitulations quotidiennes, l'être au paraître, le caractère au petit savoir-faire, le courage à la défaillance, la vie de l'esprit à la routine, la noblesse du cœur à l'art de parvenir, la sincérité à la rouerie, la simplicité au charlatanisme; s'il était entendu un seul jour que la plus grande qualité à leurs yeux n'est pas l'habileté mescpiine, que l'honneur est au-dessus du succès; si c'était là leur foi civile, les hommes se rangeraient bien vite de ce côté. La régénération des Français serait accomplie presque aussitôt qu'entreprise.
La dégénération, dites-vous, a commencé par les mères. Elles-mêmes ont poussé leurs fils à la déchéance; elles ont eu peur du bien, de la sincérité, du courage, comme d'autant d'obstacles à la bonne fortune ; elles ont préservé leurs fils de toute vertu, par piété maternelle. Quand les choses en sont là, où est le remède?
Dans le mal lui-même. Celles qui l'ont fait pourraient encore le guérir. Pendant vingt ans, leur création a été le petit crevé. Ne pourraient-elles pas concevoir enfin un autre idéal de la nature humaine? Si cela leur est difficile, leurs filles sans doute penseront autrement.
L'impôt sur le revenu1.
J'ai montré ailleurs2 que l'impôt sur le capital estimé par le revenu a été établi dès 1427 à Florence, et que les troubles de la république ont cessé depuis l'établissement
'2. [Révolutîonê d Italie, tome I, p. 505.]
de cette loi de justice. Les hommes qui ont le plus contribué à cette réforme sont les premiers Médicis. Étaientce donc des hommes de désordre? C'est par cette loi de finances qu'ont été fondées les merveilles que l'on a appelées le siècle des Médicis. Pourquoi ce qui a été chez eux sagesse, prospérité, prévoyance, magnificence, ne serait-il chez nous que barbarie ? Ne pouvons-nous supposer que nos préjugés, notre esprit de routine soient la vraie barbarie dont il s'agit de nous défaire?
Les classes riches d'Italie, en acceptant cet impôt, ont fait le sacrifice de leur puissance d'argent, de leurs préjugés de boutique, à la fortune de l'État. Par là, elles ont mérité de rester à la tête de la nation.
Chez nous, nos popoloni grassi, nos gros bourgeois n'ont pu se plier à une réforme de ce genre; ils ont refusé de mettre leur grandeur dans la grandeur publique. Par où l'on voit qu'une république aristocratique, patricienne, à la façon des Médicis, est impossible chez nous, puisque l'esprit du patriciat nous manque. Ne cherchez pas chez nous la race des premiers Médicis; elle n'existe pas.
Est-ce donc trop demander, en matière d'impôts, que d'aspirer aujourd'hui à ce qui a fait la fortune et la gloire de l'Italie, apaisé les troubles, réconcilié les classes, il y a quatre cent quarante-cinq ans ?
La question sociale.
Ce que Ton appelle de nos jours la question sociale est un cas particulier, un épisode de ce qui s'est appelé avant nous lutte des riches et des pauvres, du peuple gras et du peuple maigre, des grands et des gueux : vieille question qui a rempli le monde et traversé toutes les civilisations.
Comment l'antiquité a-t-elle résolu ce problème? D'abord par la fondation des colonies. C'est par là que les cités antiques purent se conserver intactes. Elles jetaient leurs essaims sur des terres encore inoccupées. Par ces grands établissements, les classes diverses purent se trouver en présence sans s'étouffer l'une l'autre. La misère ne s'ajoutait pas à la misère....
A Rome, le système des colonies, les distributions de terres, furent la première solution de la question sociale et le salut des plébéiens. Plus tard, quand la terre commença à manquer, c'est la loi elle-même qui s'ouvrit, à un esprit nouveau. On passa de l'ancien droit strict au droit interprété par l'équité; et ce pas a été fait en ajoutant à l'ancienne juridiction celle du préteur, qui a représenté la conscience humaine vivante en face de la législation immuable, lapidaire du passé....
On peut donc penser que les peuples modernes, rencontrant la même difficulté, la résoudront par des moyens analogues. Ils établiront l'équivalent de la législation du
préteur, dans la question de la vie économique. S'enfermer dans les formules d'une science économique que l'on croit immuable, où cela mène-t-il? À ce qui serait arrivé dans l'antiquité, si la société romaine s'était renfermée dans les formules rigides, dans la science implacable du vieux droit des décemvirs, sans ouvrir la porte au droit nouveau. Mais qui représentera cet office tout humain du préteur antique dans nos sociétés modernes? Évidemment ce ne sera plus un seul magistrat; ce sera tout tribunal qui donnera le mieux accès au progrès, à l'équité, au développement de la conscience des nouveaux rapports sociaux. Extension du jury en matière civile, chambre destinée à la préparation des lois sur l'industrie, conseils des prud'hommes, associations : c'est dans ce sens que sera remplacé l'ancien préteur.
L'équité, la conscience, en pénétrant librement dans la vieille législation des Douze-Tables, ont enfanté le droit romain. Il faut que de même l'équité pénètre dans la science et dans les formules rigides de la législation traditionnelle, pour enfanter le nouveau droit ; travail qui ne se fera pas en un moment, mais auquel chaque jour apportera sa part de pensée et d'action....
Lutte des classes1.
Les guerres sociales de classe à classe font courir à un peuple de bien plus grands dangers que les guerres de religion. En voici la raison :
Les guerres sociales désorganisent une nation; les guerres religieuses ne font rien de semblable.
Dans les luttes de religion, chaque parti contient tous les éléments de la société, grands et petits, riches et pauvres ; c'est-à-dire que la masse entière de la nation est représentée dans chaque faction religieuse.
Au contraire, dans les guerres sociales, chaque camp ne contient plus qu'une classe : les riches d'un côté, les pauvres de l'autre. L'ensemble des conditions n'est plus représenté nulle part. Premier symptôme de désorganisation.
On pourrait dire que, dans les guerres religieuses, la scission se fait verticalement, de manière que toutes les couches de la société restent agrégées. Dans les guerres sociales, la rupture se fait en sens horizontal, de manière que chaque couche soit séparée des autres.
Le mal est, dans ce cas, bien plus profond et le danger plus imminent, puisque c'est l'unité delà nation qui court risque d'être mise en pièces.
Quand la lutte des riches et des pauvres commence à se déclarer, la passion règne seule chez les prétendus sages. Les grands sont pris de la même ivresse que les petits. Toute supériorité morale disparaît chez ceux qui se croyaient seuls capables de gouverner. La raison ne trouve plus de place dans l'aveugle mêlée. C'est dans des crises de ce genre qu'ont péri plusieurs civilisations.
Si de plus la ploutocratie antique se combine avec le jésuitisme moderne, voilà, il semble, le dernier terme de la progression dans le mal.
Décadence évidente des hautes classes, quand les grands ne sont plus animés d'aucune pensée de grandeur, quand les conservateurs n'ont plus aucun autre instinct que de
conserver leurs jouissances. La mort est déjà dans les branches les plus élevées de l'arbre; le vent les entrechoque avec un bruit grêle comme des ossements. Restent le tronc et les racines profondes.
Dans ces temps de crise, celui qui a commencé par défendre les faibles, les pauvres, s'il passe brusquement du côté des riches, est aussitôt comblé par eux de faveurs, d'emplois, de richesses, de louanges et même de gloire.
Mais celui qui reste fidèle à la justice et qui protège le faible ne doit compter que sur la ruine, l'outrage, la haine, l'oubli; car les pauvres n'ont rien à donner, pas même cette lumée qu'on appelle la gloire.
Il ne faut pas s'imaginer cependant qu'une nation périsse parce que les classes dites supérieures s'affaissent ou perdent leur raison d'être. Les nations qui comptent dans le monde ont toutes changé plusieurs fois de tête. Si la cime se dessèche, la sève se concentre dans le reste de l'arbre.
Tout ce que nous voyons de nos jours semble être la crise par laquelle les classes supérieures en déclin sont remplacées par les classes qui ont conservé la vie.
Prière du pharisien*.
Chaque jour j'entends cette prière du Pharisien de rÉvangile : Mon Dieu, je te remercie de n'être pas comme ce pécheur radical, qui pèche cent fois le jour. Je te remercie d'avoir fait de moi un esprit sage, honnête, modéré, destiné à occuper tous les emplois, à obtenir tous les honneurs sans les avoir mérités par aucune action et par aucune pensée.
Je te remercie, mon Dieu, de ne m'avoir donné que de sages pensées de lucre ou d'ambition toutes personnelles, qui n'ont rien de commun avec les pensées philosophiques et désintéressées de ce libre penseur.
Mon Dieu, je te remercie de m'avoir instruit, dès mon enfance, à tout rapporter à moi, à moi seul, et de n'avoir rien de commun avec cet homme dangereux qui voudrait que tu étendisses tes bienfaits à toutes les créatures et même aux nouvelles couches sociales. Je te remercie de m'avoir fait de tes mains le cœur étroit, destiné à te plaire. Chaque jour je m'applique à le rapetisser encore.