Les Parlements
426 TOCQUEYILIE.
par le roi, quelques autres par l'ancien seigneur ou le prince apanagiste ; il y en a qui sont élus pour un an par leurs concitoyens, et d'autres qui ont acheté le droit de gouverner ceux-ci à perpétuité.
Ce sont là les débris des anciens pouvoirs ; mais il s'est établi peu à peu au milieu d'eux une chose comparativement nouvelle ou transformée, qui me reste à peindre.
Au centre du royaume et près du trône, s'est formé un corps administratif d'une puissance singulière, et dans le sein duquel tous les pouvoirs se réunissent d'une façon nouvelle, le Conseil du Roi^.
Son origine est antique, mais la plupart de ses fonctions sont de date récente. Il est tout à la fois : cour suprême de justice, car il a le droit de casser les arrêts de tous les tribunaux ordinaires ; tribunal supérieur administratif : c'est à lui que ressortissent en dernier ressort toutes les juridictions spéciales. Comme conseil du gouvernement, il possède en outre, sous le bon plaisir du roi, la puissance législative, discute et propose la plupart des lois, lixe et répartit les hnpôts. Comme conseil supérieur d'administration, c'est à lui d'établir les règles générales qui doivent diriger les agents du gouvernement. Lui-même décide toutes les. aflaires importantes et surveille les pouvoirs secondaires. Tout finit par aboutir à lui, et de lui part le mouvement qui se communique à tout. Cependant il n'a point de juridiction
1. Voyez le livre d'Auroc sur le Conseil d'Etat avant et depuis 1789, 1876 ; et sur les profères du pouvoir royal jusque et surtout sous Louis XIV, les deux livres de Dareste, Histoire de l'administration et des progrès du pouvoir royal, 1848, 2 vol. ; et de Chéruel, Histoire de V administration monarchique^ 1855, 2 vol. Reuiarquez que ces deux livres sont à peine antérieurs à celui de Tocqueville : il y eut, vei*s le milieu de ce siècle, un très vif souci d'étudier les développements du pouvoir royal et de la centralisation administrative. C'est vers le môme temps que so préparent les grands recueils de documents administratifs sur le réj^ne de Louis XIV (Letli'es de Colbert, depuis 1861 ; Corresjwndance administrative sous le règne de Louis XIV, depuis 1850, par Depping, etc.).
propi-e. C'est le roi qui seul décide, alors même que le Lseil semble prononcer. Même en ayant 1 a.r de rendre la justice, celui-ci n'est composé que de simples donneun d'avis, ainsi que le dit le Parlement dans une de ses
remontrances*. „„„„„„c
Ce ConseU n'est point compose de grands seigneurs, mais de personnages de médiocre ou de basse naissance, d'anciens intendants et autres gens consommes dans la pratique des affaires, tous révocables».
11 a-'it d'ordinaire discrètement et sans bruit, montrant "toujours moins de prétentions que de pou.^ir. Aussi n'a-t-il par lui-même aucun éclat; ou plutôt il se perd dans la splendeur du trône dont il est proche, s, puissant qu'il touche à tout, et en même temps si obscur que c'est à peine si l'histoire le remarque.
De même que toute l'administration du pays est dirigée par un corps unique, presque tout le maniemen des affaires intérieures est confié aux soins d un seul agent, le contrôleur général.
Si vous ouvrez un almanach de l'ancien régime, vous y trouverez que chaque province avait son ministre particulier; mais, quand on étudie l'administration dans les dossiers, on aperçoit bientôt que le ministre de la province n'a que quelques occasions peu importantes d'agir. Le train ordinaire des affaires est mené par le contrôleur général; celui-ci a attiré peu à peu a lui toutes les affaires qui donnent lieu à des questions d argent, c'est-à-dire l'administration publique presque tout entière. On le voit agir successivement conime ministre des finances, ministre de l'intérieur, ministre des travaux publics, ministre du commerce.
1 Cf. Extraits de VEsprit des Lois de Montesquieu, p. 76. 2. Voyei dans le même livre, page 2»4.
2" LE POUVOIR LOCAL .* l'iKTESDANT
De même que l'administration centrale n'a, à wai dire, qu'un seul agent à Paris, elle n'a qu'un seul agent dans chaque province. On trouve encore au xvu' siècle de grands seigneurs qui portent le nom de gouverneurs de province. Ce sont les anciens représentants, souvent héréditaires, de la royauté féodale. On leur accorde encore des honneurs, mais ils n'ont plus aucun pouvoir. L'intendant possède toute la réahté du gouvernement.
Celui-ci est un homme de naissance commune, toujours étranger à la province, jeune, qui a sa fortune à faire. Il n'exerce point ses pouvoirs par droit d'élection, de naissance ou d'office acheté ; il est choisi par le gouvernement parmi les membres inférieurs du Conseil d'État et toujours révocable. Séparé de ce corps, il le représente, et c'est pour cela que, dans la langue administrative du temps, on le nomme le commissaire départi. Dans ses inains sont accumulés presque tous les pouvoirs que le Conseil lui-même possède ; il les exerce tous en premier ressort. Comme ce Conseil, il est tout à la fois administrateur et juge. L'intendant correspond avec tous les ministres ; il est l'agent unique, dans la province, de toutes les volontés du gouvernement.
Au-dessous de lui, et nommé par lui, est placé dans chaque canton un fonctionnaire révocable à volonté, le subdélégué. L'intendant est d'ordinaire un nouvel anobli; le subdélégué est toujours un roturier. Néanmoins il représente k gouvernement tout entier dans la petite circonscription qui lui est assignée, comme l'intendant dans la généralité entière. Il est soumis à l'intendant, comme celui-ci au ministre.
Le marquis d'Argenson raconle, dans ses Mémoires, qu'un jour Law lui dit : « Jamais je n'aurais cru ce que
j'ai vu quand j'étais contrôleur des finances. Sachez que ce royaume de France est gouverné par trente intendants. Vous n'avez ni Parlement,, ni États, ni gouverneurs ; ce sont trente maîtres des requêtes commis aux provinces de qui dépendent le malheur ou le bonheur de ces provinces, leur abondance ou leur stérilité. »
Ces fonctionnaires si puissants étaient pourtant éclipsés par les restes de l'ancienne aristocratie féodale, et comme perdus au milieu de l'éclat qu'elle jetait encore ; c'est ce qui fait que, de leur temps même, on les voyait à peine, quoique leur main fût déjà partout. Dans la société, les nobles avaient sur eux l'avantage du rang, de la richesse, et de la considération qui s'attache toujours aux choses anciennes. Dans le gouvernement, la noblesse entourait le prince et formait sa cour; elle commandait les flottes, dirigeait les armées ; elle faisait, en un mot, ce qui frappe le plus les yeux des contemporains et arrête trop souvent les regards de la postérité. On eût insulté un grand seigneur en lui proposant de le nommer intendant; le plus pauvre gentilhomme de race aurait le plus souvent dédaigné de l'être. Les intendants étaient à ses yeux les représentants d'un pouvoir intrus, des hommes nouveaux, préposés au gouvernement des bourgeois et des paysans, et, au demeurant, de fort petits compagnons. Ces hommes gouvernaient cependant la France, comme avait dit Law et comme nous allons le voir.
5** FONCTIONNEMENT DES DEUX POUVOmS ET LEUR COMPETENCE UNIVERSELLE
Commençons d'abord par le droit d'impôt, qui contient en quelque façon en lui tous les autres.
On sait qu'une partie des impôts était en ferme : pour ceux-là, c'était le Conseil du Roi qui traitait avec les com-
450 ' TOCQUEYILLE.
pagnies financières, fixait les conditions du contrat et réglait le mode de la perception. Toutes les autres taxes, comme la taille, la capitation et les vingtièmes, étaient établies et levées directement par les agents de l'administration centrale ou sous leur contrôle tout-puissant.
C'était le Conseil qui fixait chaque année, par une décision secrète, le montant de la taille et de ses nombreux accessoires, et aussi sa répartition entre les provinces. La taille avait ainsi grandi d'année en année, sans que personne en fut averti d'avance par aucun bruit.
Comme la taille était un vieil impôt, l'assiette et la levée en avaient été confiées jadis à des agents locaux, qui tous étaient plus ou moins indépendants du gouvernement, puisqu'ils exerçaient leurs pouvoirs par droit de naissance ou d'élection, ou en vertu de charges achetées. C'étaient le seigneur^ le collecteur paroissial, les trésoriers de France, les élus. Ces autorités existaient encore au xviif siècle; mais les unes avaient cessé absolument de s'occuper de la taille, les autres ne le faisaient plus que d'une façon très secondaire et entièrement subordonnée. Là môme, la puissance entière était dans les mains de l'intendant et de ses agents : lui seul, en réalité, répartissait la taille entre les paroisses, guidait et surveillait les collecteurs, accordait des sursis ou des décharges.
D'autres impôts, comme la capitation, étant de date récente, le gouvernement n'y était plus gêné par les débris des vieux pouvoirs ; il y agissait seul, sans aucune intervention des gouvernés. Le contrôleur général, l'intendant et le Conseil fixaient le montant de chaque cote.
Passons de l'argent aux hommes.
On s'étonne quelquefois que les Français aient supporté si patiemment le joug de la conscription militaire
ï; ANCIEN RÉGIME ET LA RÉVOLUTION. 431
à répoqive de la Révolution el depuis ; mais il faut bien considérer qu'ils y étaient tous plies depuis longtemps. La conscription avait été précédée par la milice, charge plus lourde, bien que les contingents deriiandés fussent moins, grands. De temps à autre, on faisait tirer au sort la jeunesse des caiupagnes, et on prenait dans son sein un certain nombre de soldats dont on formait des régiments de milice où l'on servait pendant six ans.
Comme la milice était une institution comparativement moderne, aucun des anciens pouvoirs féodaux ne s'en occupait; toute l'opération était confiée aux seuls agents du gouvernement central. Le Conseil fixait le contingent général et la part de la province. L'intendant réglait le nombre d'hommes à lever dans chaque paroisse ; son subdélégué présidait au tirage, jugeait les cas d'exemption, désignait les miliciens qui pouvaient résider dans leurs foyers, ceux qui devaient partir, et livrait enfia ceux-ci à l'autorité mihtaire. Il n'y avait de recours qu'à l'intendant et au conseil.
On peut dire également qu'en dehors des pays d'État tous les travaux publics, même ceux qui avaient la destination la plus particulière, étaient décidés et conduits parles seuls agents du pouvoir central.
Il existait bien encore des autorités locales et indépendantes, qui, comme le seigneur^ les bureaux de finances^ les grands voyers, pouvaient concourir à cette partie de l'administration publique. Presque partout ces vieux pouvoirs agissaient peu ou n'agissaient plus du tout : le plus léger examen des pièces administratives du temps nous le démontre. Toutes les grandes routes, et même les chemins qui conduisaient d'une ville aune autre, étaient couverts et entretenus sur le produit des contributions générales. C'était le Conseil qui arrêtait le plan et fixait 4'adjudication. L'intendant dirigeait les travaux des in-
432 TOCQUEYILLE.
géuiours, le subdélégué réunissait la corvée qui devait les exécuter. On n'abandonnait aux anciens pouvoirs locaux que le soin des chemins vicinaux, qui demeuraient dès lors impraticables.
Le grand agent du gouvernement central en matière de travaux publics était, comme de nos jours, le corps des ponts et chaussées. Ici tout se ressemble d'une manière singulière, malgré la diflei^ence des temps. L'administration des ponts et chaussées a un conseil et une école; des inspecteurs qui parcourent annuellement toute la France; des ingénieurs qui résident sur les lieux et sont chargés, sous les ordres de l'intendant, d'y diriger tous les travaux. Les institutions de l'ancien régime, qui, en bien plus grand nombre qu'on ne le suppose, ont été transportées dans la société nouvelle, ont perdu d'ordinaire dans le passage leurs noms, alors même qu'elles conservaient leurs formes ; mais celle-ci a gardé l'un et l'autre : fait rare.
Le gouvernement central se chargeait seul, à l'aide de ses agents, de maintenir l'ordre public dans les provhices. La maréchaussée était répandue sur toute la surface du royaume en petites brigades, et placée partout sous la direction des intendants. C'est à l'aide de ces soldats, et au besoin de l'armée, que l'intendant parait à tous les dangers imprévus, arrêtait les^ vagabonds, réprimait la mendicité et étouffait les émeutes que le prix des grains faisait naître sans cesse. Jamais il n'arrivait, comme autrefois, que les gouvernés fussent appelés à aider le gouvernement dans cette partie de sa tache, excepté dans les villes, où il existait d'ordinaire une garde urbaine dont l'intendant choisissait les soldats et nommait les officiers.
Les corps de justice avaient conservé le droit de faire des règlements de police et en usaient souvent ; mais ces
règlements n'étaient applicables que sur une partie du territoire, et, le plus souvent, dans un seul lieu. Le Conseil pouvait toujours les casser, et il les cassait sans cesse, quand il s'agissait des juridictions inférieures. De son côté, il faisait tous les jours des règlements généraux, applicables également à tout le royaume, soit sur des matières différentes de celles que les tribunaux avaient réglementées, soit sur les mêmes matières qu'ils réglaient autrement. Le nombre de ces règlements, ou, comme on disait alors, de ces arrêts du Conseil^ est immense, et il s'accroît sans cesse à mesure qu'on approche de la Révolution. Il n'y a presque aucune partie de l'économie sociale ou de l'organisation politique qui n'ait été remaniée par des arrêts du Conseil pendant les quarante ans qui la précèdent.
Dans l'ancienne société féodale, si le seigneur possédait de grands droits, il avait aussi de grandes charges. C'était à lui à secourir les indigents dans l'intérieur de ses domaines. Nous trouvons une dernière trace de cette vieille législation de l'Europe dans le Code prussien de 1795, où il est dit : « Le seigneur doit veiller à ce que les paysans pauvres reçoivent l'éducation. Il doit, autant que possible, procurer des moyens de vivre à ceux de ses vassaux qui n'ont pas de terre. Si quelques-uns d'entre eux tombent dans l'indigence, il est obligé de venir à leur secours. »
Aucune loi semblable n'existait plus en France depuis longtemps. Comme on avait ôlé au seigneur ses anciens pouvoirs, il s'était soustrait à ses anciennes obligations. Aucune autorité locale, aucun conseil, aucune association provinciale ou paroissiale n'avait pris sa place. Nul n'était plus obligé par la loi à s'occuper des pauvres des campagnes; le gouvernement central avait entrepris hardiment de pourvoir seul à leurs besoins.
EXT. DES BIST. FP. Dgitzed by^OÔglC
434 TOCQUEYIUE.
Tous les ans, le Conseil assignait à chaque province, sur le produit général des taxes, certains fonds que l'intendant distribuait en secours dans les paroisses. C'était à lui que devait s'adresser le cultivateur nécessiteux. Dans les temps de disette, c'était l'intendant qui faisait distribuer au peuple du blé ou du riz. Le Conseil rendait annuellement des arrêts qui ordonnaient d'établir, dans certains lieux qu*il avait soin d'indiquer lui-même, des ateliers de charité où les paysans les plus pauvres pouvaient travailler moyennant un léger salaire. On doit croire aisément qu'une charité faite de si loin était souvent aveugle ou capricieuse, et toujours très insuffisante.
Le gouvernement central ne se bornait pas à venir au secours des paysans dans leurs misères; il prétendait leur enseigner l'art de s'enrichir, les y aider et les y forcer au besoin. Dans ce but, il faisait distribuer de temps en temps par ses intendants et ses subdélégués, de petits écrits sur l'art agricole, fondait des sociétés d'agriculture, promettait des primes, entretenait à grands frais des pépinières dont il distribuait les produits. Il semble qu'il eût été plus efficace d'alléger le poids et de diminuer l'inégalité des charges qui opprimaient alors l'agriculture ; mais c'est ce dont on ne voit pas qu'il se soit avisé jamais*.
Quelquefois le Conseil entendait obliger les particuliers à prospérer, quoi qu'ils en eussent*. Les arrêts qui con-
1. Il y a dans tout cela une satire trt's discrète, mais sensible, do l'universelle compétence etderomniscienceque se sont arrojfées tous les ^gouvernements depuis 1800 et surtout depuis 1851. Il faut dire, à la déchartce de la monarchie du xvni» siècle, qu elle n'aji^issait que « pour le bien de l'humanité », et qu'en ce teujps-là, la presse n'ayant aucun moyen d'action, l'Ktat seul était en mesure de divulg^ier et de l'aire coimaître partout les découvertes utiles à tous.
2. Voyez dans ïhsmi sur le Ministère de Tunjot. de Fonc'in (1877u <le nombreux faits prouvant cette intervention de l'Etat dans lo^ moindres détails de la vie humaine. Turgot crée un bureau charpè
traigiient les artisans à se servir de certaines méthodes et à fabriquer de certains produits sont innombrables ; et, comme les intendants ne suffisaient pas à surveiller l'application de toutes ces règles, il existait des inspecteurs généraux de l'industrie qui parcouraient les provinces pour y tgnir la main.
Il y a des arrêts du Conseil qui proliibent certaines cultures dans des terres que ce Conseil y déclare peu propres. On en trouve où il ordonne d'arracher des vignes plantées, suivant lui, dans un mauvais sol, tant le gouvernement était déjà passé du rôle de souverain à celui de tuteur*.
Vers le milieu du XVIIP siècle les hommes de lettres devinrent les principaux hommes politiques du pays. Des effets qui en résultèrent.
Cette circonstance, si nouvelle dans l'histoire, de toute l'éducation politique d'un grand peuple entièrement faite par des gens de lettres, fut ce qui contribua le plus peut-être à donner à la Révolution française son génie propre et à faire sortir d'elle ce que nous voyons.
Les écrivains ne fournirent pas seulement leurs idées au peuple qui la fit ; ils lui donnèrent leur tempérament et leur humeur.
Quand on étudie l'histoire de notre Révolution, on voit qu'elle a été menée précisément dans le même
d'expédier chaque année aux intendants des boîtes de remèdes : des personnes charitables seront charjfées, dans chaque province, d'en faire la répartition. On hii couiniunir|ue un remède sur le ver solitaire : il fait rédiger et distribuer une instruction à ce sujet.
1. Albert Sorel, VEuropc et la Révolution française, t. I, 1885, p. tn, etc., marque ainsi le retour sous la Révolution, des procédé;* centralisateurs de l'ancien régime, tels que nous venons de les voir
esprit qui a fait écrire tant de livres abstraits sur le gouvernement. Même attrait pour les théories générales, les systèmes complets de législation et l'exacte symétrie dans les lois; même mépris des faits existants; même confiance dans la théorie ; même goût de Toriginal, de l'ingénieux et du nouveau dans les institutions ; même envie de refaire à la fois la constitution tout entière suivant les règles de la logique et d'après un plan unique, au lieu de chercher à l'amender dans ses parties. Effrayant spectacle ! car ce qui est qualité dans l'écrivain est parfois vice dans l'homme d'État, et les mêmes choses qui souvent ont fait faire de beaux livres peuvent mener à de grandes révolutions.
décrits par Tocqueville : « Dans le désarroi de la raison pure, on se rejeta brutalement sur l'empirisme; on revint d'instinct à la coutume, à la routine, aux précédents : il n'y en avait point pour la liberté, il y ey avait d'innombrables pour le despotisme. On vit ainsi s'insinuer, par voie d'expédient, dans la Révolution tous les procédés de gouvernement de l'ancien régime. Une fois rentrés dans la place, ils y demeurèrent en maîtres. Tout l'art des théoriciens ne consista plus qu'à les masquer et à les déguiser.
« Il y eut une assemblée qui représenta le peuple. On trouva que le pouvoir s'y éparpillait. On le concentra dans un comité de douze membres, puis dans un directoire de cinq, puis dans un consulat de trois, puis dans un empereur. Sous l'ancien régime, l'âme de l'Ktat, le moteur central, c'était le Conseil du Hoi : il était cour de justice, il préparait et édictait les lois, décidait de l'impôt, réglait la haute
Solicc du royaume et expédiait toutes les grandes affaires. L'intenant était son délégué; il cumulait tous les pouvoirs. Lorsqu'on reconnut, en 1793, que le gouvernement s'entravait dans le reseau des assemblées de département, de district et de commune, on revint aux agents directs : on crut imiter le sénat de Rome, on imita tout simplement le cardinal de Richelieu. Les Comités de Salut Public et de Sûreté Générale prirent la place du Conseil, les commissaires celle des intendants. Ce n'était quune ébauche grossière ; quelques années plus tard, on en vit sortir le Conseil d'Etat de l'an viii, les conseillers en mission, et toute la hiérarchie des préfectures.' L'évolution se fit aisément et comme à l'insu de tout le monde. Ceux qui rétablirent ces emplois et les occupèrent étaient de ceux auxquels on les confiait sous I ancien régime. Au lieu de les recevoir ils les prirent; quant à la troupe des fonctionnaires, il suffit de lui ouvrir les cadres, elle y rentra de soi-même. »
Dante. Gomment s'est faite la Divine Comédie.
Au milieu des docteurs qui imitent saTiutMisi'n!, n\ Italie, l'art passionné des Provençaux, s'éK^M* le jiMinii Dante Alighieri; il a formé, dès ses premières rn nieras, ime amitié étroite avec plusieurs de ses frères t^n p^î'^ï^ie, h peu près du même âge que lui. Le souvenir di* ces liens est conservé dans quelques vers où brille r:Mire<jlo de l'adolescence :
(( Guido, je voudrais que Lappo et toi nous fMs^io]]s pris par enchantement et mis dans un vaisseau qui. pai- Ions les vents, ne marcherait qu'à notre volonté, ^i hieii i\tw ni la fortune, ni la tempête, ne pussent nous i^infrjuHT, et que, ne nous quittant jamais, le désir de vivre eiisenible s'accrût toujours en nous. Je voudrais eiuorv iptr' It^ bon enchanteur mît avec nous ta dame, puis Heairi^T <'ï
1. HacheUe et €'•; 2 vol. in-12, 5" édit. — Ce livre c>l m\v >Vrir ilo considéralions historiques et philosophiques sur les l'r^vjiInhiHi- \nt\\tiques, morales, artistiques, sociales, fiscales même, do rihihiî ili [ihi-* « fa constitution de l'Italie barbare » jusqu'à « la n^MUrrriimi sociale » de 1848. L'avertissement de la première partie r^i ili» h) jnij* let 1848; l'introduction, du 20 février; mais le livre lUsut i'iiiiiin^'mi' bien avant la Révolution. Le livre fut complété en 18,j2. hm'' «itll"' dédicace : « Aux exilés italiens, 13 octobre 1851 ».
438 QULNET.
que là, parlant toujours d'amour, chacune d'elles fût aussi contente que je crois nous le serions nous-mêmes. »
Voilà le songe de l'adolescent; quelle a été la réalité?
Dante naît à Florence, et c'était en effet un berceau bien préparé pour le créateur de la poésie moderne. A Rome, l'Église était trop dominante. Comment la langue vulgaire se serait-elle émancipée là où la langue latine régnait partout dans le gouvernement et dans l'État? Venise est la ville du silence ; elle n'a point d'écho pour la parole de la foule. C'est Florence, le pays de la démocratie, qui devait d'abord émanciper et couronner la langue du peuple. Formée au milieu des luttes de la place publique, elle pourra exprimer, dès l'origine, tous les intérêts, toutes les passions du monde social. Et c'est par là qu'elle se distinguera, en naissant, de la langue provençale, qui, nourrie de sentiments et d'inspirations solitaires, restait encore impropre aux conceptions épiques.
C'est d'ailleurs à Florence que s'accomplit la première révolution qui, par les arts du dessin, affranchit de l'ancienne terreur l'imagination humaine. L'homme du moyen âge, plein d'épouvante, s'avançait dans les voies de la macération sans oser se détourner pour contempler face à face la nature sensuelle et maudite. Soudain il rencontre en Toscane des débris de statues païennes. Malgré lui, cette beauté nue l'élonne et le ravit; il. attache sans peur ses regards ascétiques sur les veines des marbres païens; l'art le ramène au sentiment et à l'amour de la nature. De ce premier rayon de la beauté physique, au sein de l'Église immaculée du xui" siècle, naissent, chez les peintres toscans, des figures nouvelles qui commencent à poindre, à rayonner dans les fresques, sur la muraille encore blanche, ombres de l'avenir impatientes de la vie.
Au milieu de cette renaissance de l'âme gi'ecque dans un tombeau chrétien, Dante a visiblement influé sur les
peintres; mais qui pourrait dire jusqu'où s'est étendue réciproquement l'influence des peintres sur le poète? Dans un endroit de la Vita nuova, on le voit copier* un ange et plongé dans une si profond^ contemplation que des étrangers qui surviennent ne réussissent pas à l'en arracher. Combien de ibis pareille chose n'est-elle pas arrivée! et que de traits, que de vie, que de réalité, ses yeux n'ont-ils pas dérobés ainsi à la peinture pour les reporter dans sa poésie ! C'est sa puissance que de donner aux visions les marques de la réalité la plus palpable. Mais de ces légions d'anges qui traversent les cieux de son poème, combien n'en avait-il pas vu réellement flottants sur les murailles peintes par son ami Giotto? Il prête une voix à ces figures; il détache des murailles ces spectres de l'art; il s'en fait son cortège. J'entends sur sa têlc le bruit de leurs ailes de pourpre*
Ce ne sont encora là que des visions couronnées d'auréoles. Qui a donné à ces ombres la vie réelle? qui a été l'âme de cette àme? Une jeune fille, sans peut-être rien savoir du miracle accompli près d'elle, Béatrix, se confond dans l'esprit de Dante avec l'origine de sa propre pensée. Il la rencontre à l'âge de neuf ans dans une fête d'enfants ; et de ce moment date pour lui la vie nouvelle dans l'amour, la Yita nnova, la renaissance qui doit s'étendre par lui à l'Italie et au monde. Il marque l'état du ciel et de la terre à chacun des jours où lui apparaît Béatrix.
Si elle eût vécu, peut-être se serait-il arrêté dans le cercle heureux des poètes qui l'entouraient ; le véritable enseignement lui eût manqué. Mais Béatrix meurt dans sa première jeunesse, et de ce moment le jeune Dante entre avec elle dans la mort. La terre s'ouvre, il descend
1. C'est ainsi que, de nos jours, GœUie, avant d'entreprendre son Iphigéniey dessine pendant une année à Home les antiques les plus purs.]
dans les mystères. Pâle habitant de la cité invisible, son cœur est désormais avec ceux qui ne sont plus. Soudainement a^andie et transformée par la mort chrétienne, Béalrix devient pour Dante un personnage de légende, Tidé'al de la beauté, de la sagesse, de la philosophie, de la théologie. Nouvelle apothéose! vous voyez l'àme d'une jeune fdle se relever sans son corps, se dilater jusqu'à toucher du front la voûte infinie des cieux. Ce que veut désormais Dante, c'est de suivre pas à pas cet esprit dans sa gloire. Pour cela, il faut commencer le pèlerinage de l'abîme, suivre Béatrix dans les entrailles de la mort, épouser le sépulcre; tel est le vrai commencement de la vie nouvelle. Le point de départ de l'Homère chrétien devait être une tombe.
Pour retracer au vif l'éternelle douleur, il faut encore que le jeune visionnaire soit mêlé à ce qu'il y a de plus poignant dans les luttes civiles; le cri discordant qui part du sein des villes d'Italie l'arrachera à ses rêves. Guelfes et Gibelins, plébéiens et praticiens, papistes et impériaux, blancs et noirs, voilà la mêlée dans laquelle se réveille cette àme à demi délirante, sur le tombeau de la fdle de Portinari. Entre ces bannières laquelle choisir? Malgré des alliances contraires, Dante est d'abord papiste et plébéien, et il est hiscrit en cette qualité dans les archives de Florence. Poète florentin, poeta fiorentinoy c'est son premier droit pohtique. Dans une expédition contre les Gibelins. d'Arezzo, il combat au premier rang de la ciivalerie, à la bataille de Campaldino*, journée mêlée, comme il le dit, de terreur et d'allégresse. Il rencontre pour la première fois, sous les bannières sanglantes, plusieurs des personnages qui doivent figurer daiis ?on poème. Sept ou huit années se passent, pendant