A MADAME DE LA SABLIÈRE
Désormais que ma muse , aussi bien que mes jours , Touche de son déclin l'inévitable cours , Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre, Irai-je en consumer les restes à me plaindre , Et prodigue d'un temps par la Parque attendu , Le perdre à regi'etter celui que j'ai perdu ? Si le ciel me réserve encor quelque étincelle Du feu dont je brillais en ma saison nouvelle , Je la dois employer ; suffisamment instruit Que le plus beau couchant est voisin de la nuit. Le temps marche toujours ; ni force , ni prière , Sacrifices ni vœux , n'allongent la carrière : II faudrait ménager ce qu'on va nous ravir. Mais qui vois-je que vous sagement s'en servir ? Si quelques-uns l'ont fait , je ne suis pas du nombre Des solides plaisirs je n'ai suivi que l'ombre ; J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. Les pensers amusants , les vagues entretiens , Vains enfants du loisir, délices chimériques; Les romans et le jeu , peste des républiques , Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits , Ridicule fureur qui se moque des lois ; Cent autres passions , des sages condanniées, Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années.
' Cette épitre a le titre de Discours dans les ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de la Fontaine, 1. 1, p. 126, où elle a été publiée pour la première fois. Notre poëte lut cette épitre à la séance publique de rAcadémie française qui fut tenue pour sa réception. Voyez l'Histoire de la vie et des ouvrages -ie la Fontaine, troisième édition, 1824, p 333
'I'J6 lî PITRE S.
L'usage des vrais bieus réparerait ces maux ,
Je le sais , et je cours encore à des biens faux.
Je vois chacun me suivre : on se fait une idole
De trésors , ou de gloire, ou d'un plaisir frivole.
Tantales obstinés , nous ne portons les yeux
()iie sur ce qui nous est interdit parles deux.
Si faut-il ' qu'à la fin de tels pensers nous quittent ;
Je ne vois plus d'instants qui ne m'en sollicitent.
Je recule , et peut-être attendrai-je trop tard :
Car, qui sait les moments prescrits à son départ .'
Quels qu'ils soient , ils sont courts: à quoi les emploierai-je.'*
Si j'étais sage , Iris (mais c'est un privilège
Que la nature accorde à bien peu d'entre nous) ,
Si j'avais un esprit aussi réglé que vous ,
Je suivrais vos leçons , au moins en quelque chose :
Les suivre en tout , c'est trop ; il faut qu'on se propose
Un plan moins difficile à bien exécuter.
Un chemin dont sans crime on se pmsse écarter =.
Ne point errer est chose au-dessus de mes forces :
îMais aussi , de se prendre à toutes les amorces ,
Pour tous les faux brillants courir et s'empresser !
J'entends que l'on me dit: Quand donc veux-tu cesser.? Douze lustres et plus ^ ont roulé sur ta vie • De soixante soleils la course entresuivie Ne t'a pas vu goûter un moment de repos : Quelque part que tu sois , on voit à tous propos L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère. Inquiète , et partout hôtesse passagère • Ta conduite et tes vers , chez toi tout s'en ressent :
' Pourtant il faut.
' Madami! de la Sablière était alors très-pieuse; elle communiait souvent, et faisait de fréquentes retraites dans la maison des incurables.
^ La Fontaine avait soixante-trois ans lorsqu'il fit lecture de cette épitrc à l'Aradémie.
On te veut là-dessus dire uu mot eu passaut. Tu changes tous les jours de manière et de style. Tu cours en un moment de Térence à Virgile : Ainsi rien de parfait n'est sorti de tes mains. Et bien! prends, si tu vœux, encor d'autres chemins, Invoque des neuf Sœurs la troupe tout entière; Tente tout , au hasard de gâter la matière : On le souffre , excepté tes contes d'autrefois '. J'ai presque envie, Iris, de suivre cette voix ; J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte. Vous ne parleriez pas ni mieux , ni d'autre sorte : Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi ? Je m'avoue , il est vrai , s'il faut parler ainsi, Papillon du Parnasse , et semblable aux abeilles A qui le bon Platon ^ compare nos merveilles : Je suis chose légère , et vole à tout sujet ; Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet; A beaucoup de plaisirs je mêle un peu de gloire. J'irais plus haut peut-être au temple de jMéinoire , Si dans un genre seul j'avais usé mes jours ; Mais , quoi! je suis volage en vers comme en amours.
l'^n faisant mon portrait, moi-même je m'accuse,
l-Lt ne veux point donner mes défauts pour excuse:
Je ne prétends ici que dire ingénument
L'effet bon ou mauvais de mon tempérament.
A peine la raison vint éclairer mon àme
Que je sentis l'ardeur de ma première flamme.
■ On avait fait promeUre à la Fontaine de ne plus composer de contes quand il serait reçu de l'Acadéraie. Voyez V Histoire de la vie et dus ouvrages de la Fontaine, troisième édition, 1824, p. 327.
' La Fontaine fait ici allusion à ce passage de Platon, dans le dialo- Rue intitulé Ion : « Ce que se vantent de faire les poètes lyriques, leur '■ imagination le fait véritablement; ils nous disent que les vers qu'ils " nous apportent ils les ont cueillis dans les vergers et les jardins des « Muses , où coulent des fontaines de miel ; et que , semblables aux abeil- " les, ils voltigent çà et là, et ils nous disent la vérité: car le poète est un « être sacré, léger, volage. » (Traduction de l'abbé Arnaud, dans les Mémoires ch l'Acadcmic des inscriptions, t XXXIX , p. 203.
Plus d'une passion a depuis dans mon cœur Exercé tous les droits d'un superbe vaniqueur. Tel que fut mon printemps , je crains que l'on ne voie Les plus chers de mes jours aux vains désirs en proie.
Que me servent ces vers avec soin composés ? IV'en attends-je autre fruit que de les voir prisés? C'est peu que leurs conseils , si je ne sais les suivre , Et qu'au moins vers ma fin je ne commence à vivre : Car je n'ai pas vécu ; j'ai servi deux tyrans ; Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans. Quest-ce que vivre , Iris ? vous pouvez nous l'apprendre. 'V^otre réponse est prête; il me semble l'entendre : C'est jouir des vrais biens avec tranquillité : Faire usage du temps et de l'oisiveté ; S'acquitter des honneurs dus à l'Être suprême; Picnoncer aux Phylis en faveur de soi-même ; Bannir le fol amour et les vœux impuissants , Comme hvdres dans nos cœurs sans cesse renaissants.