UN BUREAU DE COMMISSAIRE DE POLICE
Au lever du rideau, la scène est vide. Une lampe à gaz, mi-baissée, donne dans la pièce sombre, tendue de papier vert, comme une lueur triste de bougie... Ameublement ordinaire des bureaux de police... Sur les murs, des affiches, des placards, des arrêtés. A gauche, un vieux divan... On entend des allées et venues... des grosses voix dans la coulisse.
SCEiNE PREMIERE
LE COMMISSAIRE DE POLICli, JÉRÔME MALTENU,
quart d'oeil.
(Le commissaire entre par la droite, suivi de Jérôme Maltenu, qui, aussitôt, humble, empressé, va tourner la clé de la lampe et fait la lumière... Le commissaire est en haut de forme, pardessus à collet de fourrure... foulard autour du cou, bottines vernies...)
LE COMMISSAIRE
Fichu temps !... Età part ça... rien de nouveau, Monsieur Maltenu?
MALTENU
Rien, Monsieur le commissaire...
LE COMMISSAIRE
Mais encore?...
MALTENU
Mon Dieu !... des journalistes venus aux renseignements.
LE COMMISSAinE
Pour l'affaire Le Franchart?... Vous avez élé aimable?
MALTENU
Dégoûtant d'amabiiilé, Monsieur le commissaire...
LE COMMISSAIRE
Et c'est tout?...
MALTENU
Des pochards, comme toujours... des rixes sans importance... quelques vols... ça et là...
Très bien...
MALTENU
Peu de mouvement, en somme...
LE COMMISSAIRE
Parfait...
MALTENU
En ce moment, Paris jouit de la plus grande Iranquillilé...
LE COMmSSAIRE
Tranquillité superficielle, Monsieur Maltenu... Il y a des volcans qui grondent au fond... Personne n'est venu me demander?...
MALTEND
Personne... (Un temps, durant lequel le commissaire pose sa canne et son foulard, qu'il vient de retirer, sur une chaiise.)
C'est un succès?
LE COMMISSAIRE
Quoi?
MALTENU
Cette première du Vaudeville?
LE COMMISSAIRE
Heuh!... Belle salle, du reste... très belle salle... Jolies femmes... toujours les mêmes... le roi des Belges...
MALTENU, enthousiaste, levant les yeux au plafond. Ah! le théâtre!...
UniversTîJ^
100 FAIICES ET MORALITES
LE COMMISSAIRE
Penh!... (Enlevant son pardessus qu'il accroche à une patèro, et apparaissant en tenue de soirée.) Bien (Jécevanl,
le théâtre... Je trouve que le théâtre se traîne, Monsieur Jérôme Maltenu, dans des redites fatigantes... dans des banal liés... oi?eu?es... On n'y attaque pas assez de front la question sociale, que diable!...
MALTENU
Ah ! si nous en faisions, nous autres, du théâtre... nous qui vivons avec la question sociale... constamment?...
LE COMMISSAIRE
Maritalement... même... on peut le dire... Parbleu !... (Il pose son chapeau sur le bureau, devant lequel il s'asseoit... tout en compulsant des papiers.) Du sentiment... des couchages... de l'adultère... je t'adore... prends-moi... donne-moi tes lèvres... tant qu'on veut... Des reformes... des idées... jamais...
MALTENU
Ça ne fait pas penser... le théâtre...
LE COMMISSAIRE Non... ça fait... (Sur un geste pudique de Maltenu) par-
aitement!... (Se frottant les mains.) Et s'il n'y avait 3as la salle... les peliles femmes de la salle?... Ma 'oi... qu'est-ce que vous voulez, Monsieur Malenu... il faut se faire une raison... quand il n'y a )as de grives... on mange des grues...
(Il rit.) MALTENU, riant aussi.
Dame!...
LE COMMISSAIRE, regardant la pendule sur la cheminée.
Une heure, moins le quart... Sapristi !... Vous lavez que je n'ai pas besoin de vous, ce soir, Monsieur Maltenu... J'ai à travailler... Allons, )onne nuit...
MALTEXU
Bonne nuit, Monsieur le commissaire... (il va nour sortir... se retournant.) Monsieur le commis-
aire?... (Le commissaire lève la tête.) Et mon article? LE COMMMISSAIRE
Votre article?... C'est vrai... J'oubliais... J'ai u le directeur du Mouvement...
MALTEND
Ahl... Eh bien?...
LE COMMISSAIRE
Eh bien... il paraît que ça n'est pas ça... que ça
n'est pas vécu .. Pas de mousse, voire article.
Monsieur Maltenu... pas de... (U achève la phrase dans
un geste.) VOUS comprenez?... Il faudrait de la mousse... de la légèreté.... de la... (Même jeu.) Enfin quelque chose de plus parisien...
MALTENU, avec un air de déception.
Mais c'est une élude très sérieuse... très documentée... sur la police en Patagonie... (ironique.) Ça ne peut pourtant pas être très parisien...
LE COMMISSAIRE, évasif.
Qu'est-ce que vous voulez?... Moi, n'est-ce pas?...
MALTENU
Je vous remercie tout de même, Monsieur le commissaire... (Amer.) Et on se plaint de l'infériorité... de la décadence de la presse française!...
LE COMMISSAIRE
Tout est en décadence, Monsieur Maltenu... la presse... le théâtre... le goût public... La police aussi est en décadence... et la Patagonie pareillement... Nous vivons dans une époque de décadence... Que voulez-vous... Ça ne nous rajeunit pas... Allons... honsoirl...
MALTENU
C'est égal... tout cela est triste... très triste... Bonsoir, Monsieur le commissaire...
(Sort Maltenu en faisant des gestes de désolation.)