LA DL

länguir trois Hénies Il as et ir Res ne plaquait sur les carreaux des trois fenêtres

volhers de pose enlacés se scintillants.

treute ans, seule cliente, buvait chaud une tasse de ce café de la veille, faisant craquer à chaque

geste les plis de son imperméable fauve. Sous

son petit casque de cuir, elle avait la figure

d’un jeune guerrier dur, courageux, volontaire,

enragé de vaincre. La paysanne française a de

plus douces caractéristiques, et l'on voyait

qu'elle n’était pas du pays. Équipée pour le tour du monde, vers quel paquebot se rendait-elle, et quel but à son aventure? Elle était sans coquetterie, sans abandon, sans féminité. Ses souliers plats et boueux avaient creusé deux larges trous dans la sciure. Souvent ses yeux se levaient avec humeur vers l'horloge noire.

Un jeune homme entra vêtu d’un imper-

. méable pareil, d'un feutre assorti au casque de

cuir, portant une valise noire nickelée. Voilà sans doute le Roméo qu'elle attendait? Mais point. Ils se regardèrent d’un coup d'œil furtif, semblant se flairer de loin comme deux animaux de même race qui se reconnaissent en secret sans le marquer d'aucun signe. Silencieusement il s’assit auprès d'elle et commanda un café.

Quand :1l eut chaud, il dit :

— Mauvais temps.

Elle répondit :

2! Ouf. Et trois heures TA bras 4 — Vous allez sur Paris? ‘4 — Non, sur Chartres.

— Moi aussi, dit le jeune homme.

Chacun posa un œil muet sur la valise de l'autre. # — Moi je fais l'Orne, le Calvados et LE et-Loir pour les huiles de machine, dit Je jeune homme.

— Moi, c'est pour la mercerie, dit la jeune femme. :

Depuis que leurs maisons de commerce res- j:

pectives les manœuvraient sur l’échiquier du réseau de l’État, malgré mille combinaisons de temps et de lieu, malgré les martingales et les. lois de la probabilité, jamais, jusqu’à ce jour, ces deux pions ne s'étaient rencontrés. C'était. pour eux le sujet d'un étonnement candide — Quoi, vous faisiez Dozulé? Serquigny ? Bre zolles? Mais moi aussi, moi aussi! Et comme deux hommes ils appréciaient et comparaient au hasard des villes, les restaurants : :

à % LA VOYAGEUSE DE COMMERCE 179

— À Mézidon, ils ont un pett vin!

— Oui, mais le foie aux carottes du buffet de Dreux !

Ils découvrirent qu'ils étaient tous deux de Paris et qu'ils habitaient le quinzième. Alors, J entendis cette messagère du fil et des aiguilles, faire sa rude profession de foi :

— Moi, je suis veuve de guerre. J'avais vingt-cinq ans, deux petits garçons et pas un sou. Élevée sottement par une mère noble et un père officier qui en étaient à croire qu une fille qui travaille devient un garçon, l’on m'avait gardée de tout métier comme d’une tare.

Mes amies se faisaient infirmières visiteuses, sévriennes, secrétaires, chirurgiennes-dentistes. Moi, je restais une demoiselle bourgeoise, sans déchoir. Oui, mais le 20 avril 17, veuve, mon père à la retraite, 1l fallut penser à nourrir mes petits par mes propres moyens. En trois jours, le chagrin peut vous mettre par terre et vous reconstruire la plus bête des femmes. Que dis-je, trois jours! En une nuit j'ai changé. C'est R que l'intelligence m'est venue. J'ai compris que la vie n’est pas une plate-forme où l'on s'installe

par se moquer. di bonheur. J'ai. ons jo |

enfants à ma mère et ] ‘ai pris la représent: ' on de la maison Teyssières. Là, ni diplôme ni s age L'indicateur de l'Ouest-État c’est mon ra Une femme apprend toute seule à rond sur une banquette de CHERE de à

qu il faut avoir, le vin qu Hi faut pris, 1 pourboire qu'il faut on toutes choses, dont.

et le magasin de nouveautés avec ses mannequins déteints au soleil. Mais, sur l'Ouest-État, il n'y a pas deux mercières qui se ressemblent. Et c’est ce que j'ai toujours trouvé phénoménal. À Laigle, une vieille à bonnet n'aurait, à l'en croire, jamais besoin de réassortiment. Je ne l'ai gagnée qu'à force de pastilles pectorales. À Chartres, où je me rends aujourd’hui, c’est une mère de famille, huit enfants, pour qui je dois dépenser cent sous d'images si je veux soulever la commande des fils d'Alsace à mon concurrent de Strasbourg. Telle m'attend avec sa commande faite d'avance. Telle, indolente et oublieuse, ignore ce qui lui manque en boutons, en lacets, et je dois inventorier sa boutique moi-même.

Telle, secrète et ombrageuse, n’admet pas qu’on insiste. Ah! il y aurait un livre à faire sur les

mercières de l'Ouest de la Frañce. J’âi parfois

dans l'Orne ou le Calvados, la partie dure

contre vous autres hommes. Je parle de ces

campagnes où le voyageur de commerce qui

. passe est le seul jeune bourgeois en faux col,

. en souliers de cuir jaune que ces paysannes

rÿA

commerçantes voient de leur vie. Il leur placera

en se jouant des épingles dorées et des soies modernes qu'elles ne vendront jamais, lorsque J'aurai peine à obtenir un gros achat de fil à machine. Il faut lutter, aller voir au premier . étage l'enfant malade, coqueluche ou scarlatine; ou, en d'autres cas, écouter trois quarts d'heure de confidences sur un mari volage, pour obtenir … ce que nous appelons la commande de politesse.

» Mais j'aime peu me laisser battre par un homme. Ce qu'il faut, c’est prendre les devants. A Serquigny, une nuit, j ai abandonné mon itinéraire pour me lancer sur la ligne de Cherbourg à la suite d’un représentant de Colmar reconnu dans la salle d'attente. Il allait me rafler toutes mes commandes de fil, je mis les pieds dans ses pas, attendant qu'il s’attardât au café. Alors J'accomplissais sa tournée, prenais toutes les commandes qu'il venait cueillir en conquérant, et le retrouvais le soir au train où 1l remontait bredouille. F

En parlant ainsi, la jeune voyageuse secouait et redressait sa tête casquée, se faisant à ellemême son monument à la Victoire. Son collègue

la regardait avec un demi-sourire qui n’était

pas dénué d’admiration. Il ne pensait évidemment pas que cette menue créature servit les intérêts de sa maison de mercerie autant que lui, ceux de sa maison d'huiles. Mais, qu'elle sût se conduire ainsi dans cette vie libre de la représentation commerciale, lui était déjà un sujet d’étonnement.

Cependant la jeune femme posait la dernière couronne sur son fier monument :

— Pendant ce temps mes fils s'élèvent. Ils sont à Louis-le-Grand. L’aîné fera sa médecine. Le plus jeune désire être architecte. Je les établirai solidement avant de me retirer des affaires.

— C'est un sacré métier pour une dame, dit le jeune homme. |

— Quelle plaisanterie! dit-elle. Ce qu'un homme fait, une femme peut le faire.

Cette égalité ne plaisait pas au confrère qui s'évertuait à tenir les distances :

— S1 vous allez à Chartres, lui dit-il, je vous prends dans ma petite Peugeot.

Je vis qu'elle le mesurait des pieds à la tête :

— Ah! vous avez une voiture?

Elle n'ajouta rien; mais que & sa po à ait Un. Due se composait, PETER avec Does

à cette auberge 5 même qe Le mer 1

| sines.

— C'est vous qui vous êtes couché si tard?

— C'est vous qui avez toussé si longtemps?

Soudain, elle s’aperçut que les gants de son compagnon étaient décousus. Une femme en voyage est organisée pour n'avoir besoin de personne. De son sac elle tira une couseuse verte, sempara du gant, et, sans rien dire, y fit quelques points. Et pendant qu'elle tirait l’aiguille, son confrère l’envisageait avec un attendrissement qui était le premier qu'elle lui inspi- THIt:

Il retournait peut-être la proposition qu'elle venait de lui lancer, en se disant :

— Tout ce qu'une femme fait, un homme ne peut pas le faire.

* X *X Des femmes voyageuses de commerce, vous en rencontrerez maintenant sur toutes les lignes de chemin de fer. Il est peu de maisons de gros, importantes, qui n'en comptent dans leur personnel.

La représentation est pourtant un des métiers

les moins € femme » qui soient. Non pas que le cerveau féminin se montre incapable de traiter des affaires, ou la langue de la femme, inapte à embobeliner un client. Mais c’est cette lat tude illimitée d’une vie confiée au libre examen qui peut leur devenir funeste, comme si tout ce qui emprisonne leur était nécessaire, leur paraissait doux. | 17 Plus encore que le journalisme, la mission commerciale les noie de liberté, les sèvre de directives. Elles sont lâchées sur un réseau de chemin de fer comme sur un labyrinthe. A elles de prendre incessamment toutes les décisions essentielles. Pas de conseils d'homme, ici, aucun autre fil conducteur que le bon sens. C’est lu seul qui leur dira quelle boutique visiter; par quel bout prendre leur itinéraire; s’il convient de se rendre à Niort plutôt qu'à Bressuire; de ne point placer du galon, là où il faut des aiguilles. | us La femme seule, généralement, est en proie nr la liberté comme à un cataclysme. Quand elle est organisée aussi solidement que ma jeune

voyageuse en mercerie, elle se taille dans son …

indépendance un programme serré comme le plus dur règlement. Si elle est médiocre (Je prends le mot dans le sens du juste milieu), telle qui eût fait une excellente employée de bureau, sous le joug des heures fixes et des besognes dictées d'avance, se déforme, se désordonne dans la liberté trop vaste comme dans le vide. Vous la verrez avec une sorte de frénésie, de dérèglement, embrasser des affaires hétérochites, mutiplier ses cartes de représentation, adjoindre à son métier mille entreprises, ne discernant même pas les douteuses des excel- Jentes ; y mêlant son caprice, l'esprit en désordre, faute d’entraves, échouant partout par excès de buts.