ACTE PREMIER

CLOTILDE

Est-ce possible ?

^ MADAME SÉNÉCHAL

Si c'est possible !... on est donc là, madamo, près d'un berceau qui crie! .. Et l'on se demande si la vertu mérite après tout tant de combats, à voir la façon dont les hommes l'apprécient I Et un jour vient oii, de désespoir, de rage, de besoin, on se vend!... on se vend!*., oui!... mais au moins on se chauffe, au moins on dort, au moins on mange!!... (Ciotiide regarde Pomeroi.) Alors, qu'esl-ce quc VOUS voulez ! j'ai fait comme les autres !... Et, une fois tombée, de rhutc en chute ! me voilà I . . .

Et vous vivez heureuse, comme cela?

MADAME SÉNÉCI^L.

Heureuse! oh I non!... c'est un qui-vive perpétuel!... Je suis à la merci du premier imbécile dépouillé, qui se vengera on me dénonçant, ou du premier parasite à qui je refuserai crédit!... Il y a ici un homme, tenez... Roqueville — M. de Pomerol le connaît bien. — Oh ! celui-là n*y a pas fait tani de façons... 11 est venu me dire un soir : « Sénéchal !... la police a des soupçons... mais j'y ai des amis, pour qui ma présence en ce logis serait une garantie de sa moralité... On ne saura que ce que je dirai, et nous ne dirons que ce qu'il nous plaira!... Je serai le paratonnerre! mais le paratonnerre ne quitte pas la maison I... Je viendrai donc déjeuner, diner, gratis bien entendu, et vous me donnerez' de* plus, tant pour cent sur le produit de la cagnotte... Vous n'êtes pas forcée d'accepter, mais, si vous refusez, je ne réponds pas que la police ne sera pas ici ce soir!

POMEROL.

C'est cîair !

MADAME SÉNÉCHAL

Que faire, madame?... on sait bien que cet homme-là est

Digiti

un avenliiner, qui n'a nul crédit !... Mais s'il n'a pas celui du bien, il a celui du mal !... on se résigne!...

Ah I ce n'est pas gai !

CLOTILDE

Et... et votre fille, dont vous ne parlez pas?

MADAME SÉNÉCHAL

Ah! madame ! vous touchez la plaie !... voilà le plus cruel de tout !... c'est de voir ma fille là-dedausl... mais que faire d'elle?... Vous l'avez vue! elle est jolie, distinguée, charmante... Et avec tout cela quel mari trouvera-t-elle, si ce n'est de Tespèce du mien ?... Un métier honnête?... Je sais à quoi m'en tenir!... J'ai pensé au théâtre; mais elle est naturellement triste et timide ; el aujourd'hui on veut de la gaieté, quand même !... Le ciel l'avait faite pour être une bonne petite bourgeoise, tout à sa maison; elle ferait le bonheur d un honnête homme, et la fatalité ne le voudra pas I... Ah!... madame, quand j'y pense, mon cœur se fend, et j'en ai pleuré plus d'une fois, la nuit!... Et puis, l'habitude... on oublie.

GLOTILDB.

Mais enfin, pourquoi la laisser ici!... où il n'y a que mauvais exemple et danger pour elle.

MADAME SÉNÉCHAL

Que vous dirai-je, madame, un espoir que j'ai !... Il ne vient pas ici que gens à mépriser !... Il y a aussi des égarés, des curieux, des honnêtes gen^ fourvoyés, comme monsieur... Je me dis quelquefois : il s'en trouvera peut-être un qui se prendra d'amour pour elle, et qui lui fera un sort !...

CLOTILDE

En l'épousant!...

Digiti