DEDICACE MANUSCRITE

A ma bien-aimée Mathilde Mauté de Fleurville.

Paul Verlaine

Faut-il donc que ce petit livre, Où plein d’espoir chante l'Amour, Te trouve souffrante en ce jour, Toi, pour qui seule je veux vivre ?

Faut-il qu’au moment tant béni Ce mal affreux t’ait disputée

A ma tendresse épouvantée

Et de ton chevet m'ait banm ?

— Mais puisque enfin sourit encore Après l’orage terminé

L'avenir, le front couronné

De fleurs qu’un joyeux soleil dore,

Espérons, ma mie, espérons !

Va! les heureux de cette vie Bientôt nous porteront envie,

Tellement nous nous aimerons!

LR"

PÈV:

5 juillet 1870

Le soleil du matin doucement chauffe et dore

Les seigles et les blés tout humides encore,

Et l’azur a gardé sa fraîcheur de la nuit.

L’on sort sans autre but que de sortir : on suit, Le long de la rivière aux vagues herbes jaunes, Un chemin de gazon que bordent de vieux aunes. L’air est vif. Par moment un oiseau vole avec Quelque fruit de la haie ou quelque paille au bec, Et son reflet dans l’eau survit à son passage.

C’est tout.

Mais le songeur aime ce paysage Dont la claire douceur a soudain caressé Son rêve de bonheur adorable, et bercé Le souvenir charmant de cette jeune fille, Blanche apparition qui chante et qui scintille, Dont rêve le poète et que l’homme chérit, Evoquant en ses vœux dont peut-être on sourit La Compagne qu’enfin il a trouvée, et l’âme Que son âme depuis toujours pleure et réclame.

Toute grâce et toute nuances Dans l’éclat doux de ses seize ans, Elle a la candeur des enfances

Et les manèges innocents.

Ses yeux, qui sont les yeux d’un ange, Savent pourtant, sans y penser, Eveiller le désir étrange

D'un immatériel baiser.

Et sa main, à ce point petite Qu'un oiseau-mouche n’y tiendrait, Captive, sans espoir de fuite,

Le cœur pris par elle en secret.

L'intelligence vient chez elle En aide à l’âme noble ; elle est Pure autant que spirituelle :

Ce qu’elle à dit, il le fallait!.

Et si la sottise l’amuse

Et la fait rire sans pitié, Elle serait, étant la muse, Clémente jusqu’à l’amitié,

Jusqu’à l’amour — qui sait ? peut-être, . A l’égard d’un poète épris

Qui mendierait sous sa fenêtre,

L’audacieux! un digne prix

De sa chanson bonne ou mauvaise!

Mais témoignant sincèrement,

Sans fausse note et sans fadaise,

Du doux mal qu’on souffre en aimant.

En robe grise et verte avec des ruches,

Un jour de juin que j'étais soucieux,

Elle apparut souriante à mes yeux

Qui l’admiraient sans redouter d’embüûches.

Elle alla, vint, revint, s’assit, parla, Légère et grave, ironique, attendrie :

Et je sentais en mon âme assombrie Comme un joyeux reflet de tout cela ;

Sa voix, étant de la musique fine, Accompagnait délicieusement

L'esprit sans fiel de son babil charmant Où la gaîté d’un cœur bon se devine.

Aussi soudain fus-je, après le semblant D'une révolte aussitôt étouffée,

Au plein pouvoir de la petite Fée

Que depuis lors je supplie en tremblant.

Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore,

Puisque, après m'avoir fui longtemps, l’espoir veut bien Revoler devers moi qui l’appelle et l’implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien être le mien,

LS] Le)

C’en est fait à présent des funestes pensées,

C’en est fait des mauvais rêves, ah! c’en est fait Surtout de l’ironie et des lèvres pincées Et des mots où l'esprit sans l’âme triomphait.

Arrière aussi les poings crispés et la colère

A propos des méchants et des sots rencontrés ; ; È Arrière la rancune abominable! arrière

L’oubli qu’on cherche en des breuvages exécrés!

Car je veux, maintenant qu'un Etre de lumière

A dans ma nuit profonde émis cette clarté . . D'une amour à la fois immortelle et première,

De par la grâce, le sourire et la bonté,

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces, Par toi conduit, ô main où tremblera ma main,

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses, Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin ;

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,

Vers le but où le sort dirigera mes pas,

Sans violence, sans remords et sans envie :

Ce sera le devoir heureux aux gais combats. . -

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route, Je chanterai des airs ingénus, je me dis Qu'elle m'écoutera sans déplaisir sans doute ; Et vraiment je ne veux pas d’autre Paradis.

Avant que tu ne t'en ailles, Pâle étoile du matin, — Mille cailles Chantent, chantent dans le thym —

Tourne devers le poète

Dont les yeux sont pleins d'amour ; — L’alouette

Monte au ciel avec le jour —

Tourne ton regard que noie L’aurore dans son azur ;

uelle joie Parmi les champs de blé mûr! —

Puis fais luire ma pensée 2 Là-bas, bien loin, oh! bien loin, — La rosée Gaîment brille sur le foin — .

Dans le doux rêve où s’agite

Ma mie endormie encor.

— Vite, vite,

Car voici le soleil d’or!

La lune blanche Luit dans les bois ; De chaque branche Part une voix

Sous la ramée...

O bien-aimée.

L’étang reflète,

Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir :

Où le vent pleure...

Rêvons, c’est l’heure.

Un-vaste et tendre Apaisement Semble descendre Du firmament Que l’astre irise..

C’est l’heure exquise.

Le paysage dans le cadre des portières

Court furieusement, et des plaines entières Avec de l’eau, des blés, des arbres et du ciel Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel Où tombent les poteaux minces du télégraphe Dont les fils ont l’allure étrange d’un paraphe.

Une odeur de charbon qui brûle et d’eau qui bout, Tout le bruit que feraient mille chaînes au bout Desquelles hurleraïent mille géants qu’on fouette ; Et tout à coup des cris prolongés de chouette.

— Que me fait tout cela, puisque j'ai dans les yeux La blanche vision qui fait mon cœur joyeux, Puisque la douce voix pour moi murmure encore, Puisque le Nom si beau, si noble et si sonore

Se mêle, pur pivot de tout ce tournoiement,

Au rhythme du wagon brutal, suavement.

Une Sainte en son auréole, Une Chäâtelaine en sa tour, Tout ce que contient la parole Humaine de grâce et d’amour ;

La note d’or que fait entendre Un cor dans le lointain des bois, Mariée à la fierté tendre

Des nobles Dames d'autrefois ;

Avec cela le charme insigne

D'un frais sourire triomphant Eclos dans des candeurs de cygne Et des rougeurs de femme-enfant ;

Des aspects nacrés, blancs et roses,

Un doux accord patricien : ” Je vois, j'entends toutes ces choses

Dans son nom carlovingien.

‘ Son bras droit, dans un geste aimable de douceur,

Repose autour du cou de la petite sœur,

Et son bras gauche suit le rhythme de la jupe. À coup sûr une idée agréable l’occupe,

Car ses yeux si francs, car sa bouche qui sourit, Témoignent d’une joie intime avec esprit.

Oh! sa pensée exquise et fine, quelle est-elle ? Toute mignonne, tout aimable, et toute belle,

Pour ce portrait, son goût infaillible a choisi

La pose la plus simple et la meilleure aussi : Debout, le regard droit, en cheveux ; et sa robe Est longue juste assez pour qu’elle ne dérobe Qu’à moitié sous ses plis jaloux le bout charmant D'un pied malicieux imperceptiblement.

Quinze longs jours encore et plus de six semaines Déjà! Certes, parmi les angoisses humaines, La plus dolente angoisse est celle d’être loin.

On s'écrit, on se dit que l’on s’aime ; on a soin D'’évoquer chaque jour la voix, les yeux, le geste De l'être en qui l’on met son bonheur, et l’on reste Des heures à causer tout seul avec l’absent.

Mais tout ce que l’on pense et tout ce que l’on sent Et tout ce dont on parle avec l’absent persiste

A demeurer blafard et fidèlement triste.

Oh! l’absence! le moins clément de tous les maux! Se consoler avec des phrases et des mots, Puiser dans l'infini morose des pensées

De quoi vous rafraîchir, espérances lassées, Et n’en rien remonter que de fade et d’amer! Puis voici, pénétrant et froid comme le fer, Plus rapide que les oiseaux et que les balles Et que le vent du sud en mer et ses rafales Et portant sur sa pointe aiguë un fin poison, Voici venir, pareil aux flèches, le soupçon Décoché par le Doute impur et lamentable.

Est-ce bien vrai ? Tandis qu’accoudé sur ma table, - Je lis sa lettre avec des larmes dans les yeux,

Sa lettre où s'étale un aveu délicieux,

N'est-elle pas alors distraite en d’autres choses ?

Qui sait ? Pendant qu'ici pour moi lents et moroses Coulent les jours, ainsi qu’un fleuve au botd flétri, Peut-être que sa lèvre innocente a souri ?

Peut-être qu’elle est très joyeuse et qu’elle oublie ?

Et je relis sa lettre avec mélancolie.

La dure épreuve va finir :

Mon cœur, souris à l’avenir.

Ils sont passés les jours d’alarmes Où j'étais triste jusqu'aux larmes.

Ne suppute plus les instants, Mon âme, encore un peu de temps.

J'ai tu les paroles amères Et banni les sombres chimères.

Mes yeux exilés de la voir De par un douloureux devoir,

Mon oreille avide d’entendre Les notes d’or de sa voix tendre

Tout mon être et tout mon amour Acclament le bienheureux jour

. Où, seul rêve et seule pensé,

Me reviendra la fiancée!

Va, chanson, à tire-d’aile, Au-devant d’elle, et dis-lui Bien que dans mon cœur fidèle Un rayon joyeux a lui,

Dissipant, lumière sainte, Ces ténèbres de l’amour :

Méfiance, doute, crainte, Et que voici le grand jour !

Longtemps craintive et muette, Entendez-vous ? la gaîté, Comme une vive alouette, Dans le ciel clair a chanté.

Va donc, chanson ingénue, Et que, sans nul regret vain, Elle soit la bienvenue

Celle qui revient enfin.

Hier, on parlait de choses et d’autres, Et mes yeux allaient recherchant les vôtres ;

Et votre regard recherchaït le mien Tandis que courait toujours l'entretien.

Sous le sens banal des phrases pesées, - Mon amour errait après vos pensées ;

Et quand vous parliez, à dessein distrait, Je prêtais l'oreille à votre secret :

Car la voix, ainsi que les yeux de Celle Qui vous fait joyeux et triste, décèle,

Malgré tout effort morose et rieur, Et met au plein jour l’être intérieur.

Or, hier je suis parti plein d'ivresse :

. Est-ce un espoir vain que mon cœur caresse,

Un vain espoir, faux et doux compagnon ?

OR ! non ! n'est-ce pas ? n’est-ce pas que non ?

Le foyer, la lueur étroite de la lampe ;

La rêverie avec le doigt contre la tempe

Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés ; L'heure du thé fumant et des livres fermés ; La douceur de sentir la fin de la soirée ;

La fatigue charmante et l’attente adorée

De l’ombre nuptiale et de la douce nuit,

Oh! tout cela, mon rêve attendri le poursuit - Sans relâche, à travers toutes remises vaines, Impatient des mois, furieux des semaines !