ROSE CHÉRI
Aux accents de ta voix et si pare et si tendre, A cette voix du cœur «lont elle est le miroir, Dois-je accuser le ciel si je ne puis te voir, Puisqu'il m'a permis de t'entendre?
Que voulez-vous que je vous dise de cette gracieuse per sonne à l'organe si sympathique, à la parole si chatoyante, à la silhouette si harmonieuse? Je ne sache point de rôle auquel son intelligence supérieure n'ait prêté du cœur, de la naïveté, de la distinction.
Rose Chéri pleure comme la douleur, rit avec la joie , se fâche avec de la colère ou de la bouderie ; elle est toujours vraie, elle est toujours elle. Étonnez- vous, après cela , de la puissance qu'elle exerce sur chacun de nous! Que de succès, que de triomphes, que d'ovations I Ma mémoire se fatigue à les recueillir.
ATC!SA €¥ltf;i£¥. Voici la sœur de Rose. Pétulante, accorte, provocatrice, elle jette son bonnet par-dessus les moulins. On ne l'aime pas seulement par ricochet, mais aussi parce qu'elle est tout d'une pièce et qu'elle chante le couplet à ravir.
BRESSANT. Le hasard s'est mis, cette fois, du côté de la royauté : salut à Bressant!
Changeant comme un filou, de traits, de frac, de lieu,
D'organe, de manteau, de démarche, de geste,
11 est si ravissant, il est si chaud, si leste,
Qu'on le prend pour Faublas, Lauzun ou Richelieu.
Je ne sais pas, en vérité, pour qui on ne le prend pas, ce Cartouche de nos salons, ce Mandrin de nos théâtres!
Bien des femmes ont voulu garder leur cœur à l'égal de leur bourse : leur cœur a disparu.
Mais, généreux et prodigue, Bressant a rendu le bien volé, puis il est rentré dans sa caverne de bandit et s'est couché sur ses nicitelas bourrés des billets doux et des cheveux de ses victimes quotidiennes.
C'est que Bressant est le premier amoureux de Paris.
Il chante, il dit, il se pose, il gesticule avec une grâce, avec
une aisance, avec un laisser-aller qu'on peut imiter sans doute, mais que personne ne surpassera.
.MARGïJEJffiMrE MACÉ.
En elle le Gymnase a fait une trouvaille Dont il peut se vanter sans se montrer galant :
CVst Jenny par la taille,
Vertpré par le talent.
AU&UOTraE FI&EAC.
Toi dont les yeux brillants font pâlir les étoiles Et qui ris de l'esclave à leur charme attaché, Tremble qu'un Dieu vengeur ne les couvre de voiles: On est souvent puni par où l'on a péché.
Elle est borgne , et vous ne vous en clouteriez pas ; elle est acre, et vous ne le croiriez guère; elle a des ongles, et elle fait patte de velours ; elle a un parler doucereux, et elle mord jusqu'au sang... Ses dents lui appartiennent.
Bathilde-Augustine Figeac a débuté à Chantereine, d'où se sont élancées tant de brillantes renommées, aujourd'hui dans les ténèbres. De là, Augustine arpenta la Renaissance, d'où elle se précipita vers la Porte-Saint-Martin , d'où elle partit pour le Café-Spectacle, d'où elle chevaucha jusqu'au Gymnase, d'où elle se claquemura dans un couvent, d'où elle piaffa jusqu'à Saint-Pétersbourg, d'où elle revint au Vaudeville, d'où elle rentra au Gymnase, d'où elle ne sortira que pour la Comédie-Française , à ce qu'assure certain de ses apologistes, moins aveugle que moi, sans doute.
Mademoiselle Figeac subjugue ou déplaît: on Faime à la folie ou on la déteste à la rage; on l'applaudit frénétiquement ou on la trouve maniérée à l'excès. Encore un pas en arrière, et ce sera du ridicule; encore un pas en avant, et ce sera de la vraie comédie, du vrai drame.
Pour que ce pas se fasse, ne gâtons point mademoiselle Augustine-Bathilde Figeac. Suis-je dans le vrai?... Tiens, tiens, voici qu'elle se corrige, qu'elle se lance, qu'elle est dans la bonne route : elle pleure avec des larmes, elle aime avec le cœur. Bravo ! bravi ! brava !