France-Amérique magazine

Il j a des paysans à peu près inconnus de l'Européen du Centre, situés pour ainsi dire hors de l'eipace Zy" du temps, teUenient ils sont reheUes à la notion d'âge, réduits aux plus simples données linéaires; des paysages que l'homme n'a pas touchés (& qui n'ont été contemplés par aucun ail humain. Car les rares vivants qui paient devant eux ne les voient point. On en trouve comme cela, même m Europe, dans les hautes rénons montameuses, mais su/tout dans les ^nes désertiques des plus -vieux continents, au cour de l'j^friqtu ou de ' l'Jisie, dans le Sahara, le désert de Gohi, ou l' A.rabie pétrée.

Les paysages sont souvent îhlendides : ils déparent tout ce que l' imagination piut révtr comme intensité, couleur, pureté des lignes (Ù" des formes. Mais ils ne sont pôtnt faits pour l'homme. Ils ne portent pas son empreinte. Ils n'ont point été remodelés <& en quelque sorte aRervis par son art. Et ainsi ils ne disent rien à l'ordinaire payant, rien de ce qui le préoccupe ou de ce qu'il désire. Ils ne parlent pas de l'homme à l'hommt. Ils sont muets, sauf pour l'âme reliçieme qui, dans cette extrême simplification des formes sensibles, se sent plus près de Dieu, ou bien encore pour le savant, l'historien de la nature, qui vient y chercher la trace des ^andes révolutions du globe. Ce sont des paysans ^olonques ou métaphysiques.

Ils sont rares, ou ils n'existent pas dans notre France, (Â tout semble fait à la mesure de l'homme, oii tout a été recréé selon un idéal très particulier de beauté, ok depuis des siècles, tout a été calculé, pensé (ù" senti par le pofiejïeur, l'ordonnateur (ù" l'amoureux de la terre. On a pu dire afïe^ juSicment qu'un paysage eSi un état d'âme. Cela doit être vrai dans tous les pays de vieille civilisation. Mais sans doute, dans aucun pays du monde, cela n'efl plus vrai qu'en France. Ok trouver des paysans plus humains que Us nôtres, plus pénétrés de la pensée & de l'âme d'une race, plus marqués par son génie conffrucfeur? Et non seuLment la face de notre terre a été refaite ^

1939. FRiUCE-AMÉBIQGB, JiXTIEB. I