lîouilly. Mes récapitulations. I, iSii

cune des joues roses de sa femme, et le peuple, autour d'eux, cria d'enthousiasme, pleura de bonheur ; « tout le bois retentit d'acclamations ». On juo^e d'après cela quelle importance prenaient pour ce bon peuple, si sensible, les « événements de famille », tels que la naissance d'un dauphin. Notre époque ne peut imaginer quelle était l'angoisse dans la France entière, dès les prémices de la nouvelle : lorsqu'elle était connue enfin, « toutes les têtes tournaient » de folie: l'allégresse se manifestait en transports aussi sincères que bruyants, dans les cafés, dans les spectacles, dans les faubourgs populeux, chez les plus pauvres. On s'abordait dans la rue entre inconnus, on se jetait dans les bras du premier venu; ceux qui étaient admis au bonheur de contempler Tenfant royal tremblaient d'émotion et sanglotaient de joie. En 1781, le duc de Groy consigne dans son Journal : « On me conduisit chez le Dauphin qui me fit de jolies mines: les larmes m'en vinrent aux yeux; l'ancienne gouvernante que j'avais vue, celle du grandpère, m'en sauta au col. La scène fut fort touchante. » Telle était la note. Et il n'y avait pas seulement des ducs à la faire entendre. Tout Paris défila à Versailles; les corps de métiers vinrent tous rendre hommage au nouveau-né ; le cortège fut d'une insréniosité touchante : les ramoneurs « aussi bien vêtus que ceux qui paraissent sur le théâtre », traîaaient une cheminée en haut de laquelle était juché un de leurs plus petits compa-

gnons; les porteurs de chaises en avaient une très dorée où se voyait une plantureuse nourrice et un gros poupon ; les serruriers, frappant sur une enclume, forgeaient une couronne ; les cordonniers achevaient une petite paire de bottes pour le dauphin au berceau ; les tailleurs mettaient la dernière main à un minuscule uniforme aux couleurs de son régiment. Les fossoyeurs eux-mêmes... Mais on s'aperçut à temps de leur présence et on les dirigea vers les communs du palais, tandis que les autres corporations défilaient sur la terrasse. Les dames de la Halle, elles, vêtues de robe de soie noire et, pour le plus grand nombre, parées de diamants, furent reçues selon le cérémonial accordé à leur classe ; elles dînèrent dans les appartements royaux ; on les introduisit dans la chambre de la Reine, où se trouvait Louis XYI, à qui l'une d'elles chanta des couplets :

Ne craignez pas, cher papa, D'voir augmenter votre famille, Le bon Dieu z'y pourvoira.

Fait's-en tant qu* Versailles en fourmille !... etc. \

C'était sans façon ; mais, encore une fois, ça se passait en famille !... Ces choses, dites de bon cœur et acceptées de même, n'étonnaient alors personne et réjouissaient nos bons aïeux; quant à l'impression qu'elles suscitaient chez les étrangers, elle fut résumée par un mot de l'empereur Joseph II qui,

i. Mémoires de M'"^ Campan, 1823, 1, -72.

se trouvant, un soir, à l'Opéra, avec Marie-Antoinette, fut si frappé de l'enthousiaste et afïectueux accueil fait par le public à la souveraine, qu'il s'écria : « Quelle charmante nation'! » Sur quoi, le Comte d'Artois lui sauta au cou en disant : « Voyez comme nous aimons nos maîtres ! » Tout ce qui était à portée, écrit un témoin, « fondit en larmes de joie ))\

A pousser davantage le tableau, on risquerait de faire rire : ce peuple et ces souverains qui pleurent, dès qu'ils se rencontrent, tant ils s'aiment, paraîtront exagérément sensibles ; mais, à coup sûr, cette sentimentalité comptait pour beaucoup dans l'irrésistible charme de l'autrefois et l'on ne pouvait s'abstenir de lui donner une place dans un essai d'exégèse du mot de Talleyrand évoquant avec mélancolie l'attrait aboli du temps de sa jeunesse. La société dont il déplorait la disparition était, nous avons tenté de le montrer, simple, polie, accueillante, cordiale, confiante, gaie et affectueuse; et voilà bien des agréments qui justifieraient, en effet, beaucoup de regrets, s'ils étaient perdus pour toujours. Mais il n'en est rien : la France les possède encore, ces vertus de nos pères, et on ne les lui prendra pas plus qu'on ne peut lui ravir son sol merveilleux, son climat enchanteur,