Seize centimètres et demi

maiàdé» Je la regardais aussi souvent qu'il me fut possible. Elle a la Qgqre belle mais très hautaine; elle a la main divine, ISfous restâmes plus d'un^ demi-heure. » De là Martin, sani^ ^^yoir soupe, va dormir à Tauberge où il a retenu, pour lui et ses deux compagnons, Vinay et Gaucher, une chambre à trois lits ; le lendemain, il se fait montrer les appartements privés du Roi pendant que celui-ci est à la chasse : il touche a le chapeau, Thabit simple, les bas, la chemise qu'on préparait pour Sa Majesté à son retour f »... Notez que l'ouvrier avignonnais n'est ppint du tout un fervent de la monarchie ; il a la tête chaude, se dit démocrate et relate avec un sang-froid approbateur les pendaisons de Foulon et de Bertier et le dépeçage de leurs corps ^. Mais comme il vient de loin et qu'il veut tout voir, il ne prend pas le soin de classer ses impressions : il se réJQuit, avec autant de sincérité, d'assister aux discussions de l'Assemblée sur la rédaction de la Déclaration des droits de l'homme, qu'il s'émeut, le mêm^ jour, au dîner de sqn ami Dumignan, d'entendre ^u début du repas, l'amphitryon, son fils et ses trois filles entonner le Benediciie à cinq voix; et c'est pourquoi, après avoir recueilli dans son Journal les plus ordurières

1. Voyage à Paris en i789 de Martin, faiseur de bas d'Avignon, avec introduction et notes explicatives, par P. Gtiarpenne. Avignon, Roumanille, 1890.

2. Voyage à PdHs en i789 de Martin, faiseur de bas d'Avignon, p. 43.

injures contre la Reine^ il va, suivant la coutume, en bon Français, rendre ses devoirs à la majesté royale et toucher, comme un fétiche, la chemise et les bas du souverain.

Ces traditionnelles dévotions accomplies, sur quoi se fixait la curiosité de nos ancêtres lorsqu'ils étaient en voyage? Quels objets retenaient leur attention? En ces points encore, ils difiéraient sensiblement de nous : on a constaté que la mer et les aspects montagneux restaient pour eux sans séductions ; ils préféraient les routes bien plates et bien droites aux défilés les plus sauvages et aux pics les plus sourcilleux. Ils marquaient également un certain dédain pour les « vieilleries » et le disparate. Si les monuments de la domination romaine, surtout lorsqu'ils étaient « interprétés » par un Hubert Robert, charmaient leurs souvenirs classiques, ceux du moyen âge leur paraissaient barbares ; ils ne se seraient pas détournés de leur chemin pour contempler une cathédrale gothique, demeuraient indifférents en présence d'une ruine des temps féodaux et n'appréciaient, en réalité, que le neuf et le régulier. Il a fallu que les poètes romantiques imposassent le culte des crédences, des bahuts, des dressoirs, des vieilles faïences, des encorbellements et des poivrières, pour que se propageât parmi le public moutonnier un goût si

général et si avide que vingt mille marchands de prétendues curiosités et cinq cents fabriques toujours en action ne parviennent plus à le satisfaire. N'y aurait-il pas dans cette tendresse furieuse pour « l'ancien », dans cet engouement à vrai dire psychologiquement inexplicable -pour tous les styles éclos avant la Révolution, à l'exclusion de ceux qui apparurent après elle, une sorte d'amende honorable, de remords inconscient, peut-être, provoqué par la vague intuition de tout ce que, dans cette grande convulsion sociale, la France a saccagé, profané et détruit de merveilles, de raretés et de richesses ? Ne serait-ce point, non des bibelots, mais des reliques que nous tentons de recueillir, et ces épaves, ne les recherchons-nous pas avec tant de piété parce qu'elles nous parlent à Tesprit et aux yeux d'un temps que notre atavique bon sens, — malgré les calomnies et les dénigrement? systématiques, — nous montre grand, glorieux et purement français ? Ce dont sont friands les touristes d'aujourd'hui, c'est d'anciennes villes à rues étroites, à pignons penchés, à toits de tuiles, de masures à pans de bois nichées entre les contreforts d'une vieille église, de tours lézardées, de remparts embroussaillés, de tout le tohu-bohu croulant de jadis. (Il se dégage de ces choses une mélancolie qui ressemble à un repentir. Avant 1789, les Françaient ignoraient cette impression; ils aimaient tout ce qui datait de leur temps et se conformait à leur mode : un philosophe morose en pourrait con-

dure qu'ils avaient la sécurité du présent, la confiance en Tavenir^ tandis que nous nous crampoiinous désespérément au passé. .

Toujours est-il que Ton peut citer maint exemple de leur insensibilité archéologique. Blois qui nous ravit, paraît, à un touriste de 1782, être « une ville vieille, mal bâtie, sans commerce, n'offrant rien d'intéressant. Le fameux château est dans le goût gothique et les décorations de l'intérieur sont du même style que l'architecture du dehors ^ ». Notre- Dame de Paris ne mérite pas une description, même sommaire : « Le portique est décoré par des colonnes à différents étages qui s'élèvent très haut : le corps de l'église est très leste en dedans... » — A la cathédrale de Chartres, ce qui frappe davantage le visiteur, c'est que « dans l'église et au milieu est un rond figuré sur lequel mt^rchant on fait une lieue ^ », et à celle de Tours « une horloge d'un travail très compliqué... quand l'heure sonne, une cavalerie vient faire un tour et i^ux ang^s frappent sur le timbre ^ ». En revanche, le vpyageur s'étend, avec une complaisance extasiée, sur le pavillon de M"*"" du Barry à Louvecienn^s ; il admire sans réserve Bagatelle, l'École militaire, les châteaux de Chanteloup et de Ménars, Q& touriste n'est pas un sot, il voit avec les yeux de tous ses contemporains : le gothique les déroute et na l^s émeut