L'HOMME ET L'ECRIVAIN

Un tout petit homme, maigre, menu, nerveux, au pas rapide, au geste vif, à la parole nette et concise, au bon sourire, au clair regard pur et fin tout ensemble.,. « Une haleine, une âme! disait de lui François Coppée. Le minimum de matière mis au service d*un esprit. »

La première fois que j'ai entendu parler de Georges Goyau, c'était^ — il y a plus de trente ans, — dans une de ces salles laborieuses et austères du lycée Henri IV qui ont vu passer tant de générations de futurs normaliens. Le délicieux Ernest Dupuy, — à la fois huma-

niste, éradit et poète, — nous initiait aux mystères du discours latin. Un jour, pour nous servir de modèle, il nous apporta et nous lut la copie qui, Tannée précédente, avait obtenu le prix d'honneur au Concours général. Et je vois encore cet admirable maître dégustant avec volapté ce latin robuste, savant, ingénieux, dont la forte carrure cicéronienne s'ornait volontiers de traits à la Sénèque. Georges Goyau a beaucoup pratiqué Sénèque, et, — je signale l'argument aux détracteurs de la culture latine, — ce qu'il y a^ parfois, d'un peu subtil, et même de précieux, dans son style, il le doit en partie à la fréquentation de l'autear des Lettres à Lucilius,

Georges Goyau était une des gloires du lycée Louis-le-Grand. Auparavant, il avait été l'une des gloires du lycée d'Orléans, où il avait eu pour maître Anatole Bail I y, l'auteur du Dictionnaire grec, qui l'avait bien vite distingué, et dirigé vers l'Ecole normale. Élevé par une mère infiniment tendre et bonne, profondément chrétienne, et qui n'a vécu que pour son fils, quand il quitta pour Paris la vieille cité

l'homme et l'écrivain 3

natale, où le culte de Jeanne d*Arc est une tradition séculaire, il emportait^ avec un solide bagage de connaissances et de lectures, des directions très précises : beaucoup travailler, beaucoup savoir, conquérir quelque notoriété, afin de faire honneur à sa mère et de rendre témoignage à leur foi commune, tel était le noble programme de vie qui, de bonne heure, s^était imposé à la pensée de ce frêle adolescent. Il n'en devait jamais dévier.

La mère n'avait pas voulu quitter son fils ; loin d'elle, dans la morose promiscuité des internats parisiens, il aurait moins bien travaillé, soumis à des contacts plus rudes, sevré de la douce chaleur attentive du foyer maternel. On s'installa rue Gay-Lussac, à la porte de l'École normale, où en 1888, après deux années d'intense préparation, le lauréat de Louis-le-Grand entrait cacique. Vous n'ignorez pas qu'on appelle ainsi à TÉcole le premier de chaque promotion.

Je ne crois pas que Georges Goyau ait gardé un mauvais souvenir de ses quatre années d'École normale. Ses camarades le

taquinaient un peu, mais au fond, ils Taimaient bien et ils étaient très fiers de lui : ils lui gavaient gré de sa parfaite bonne grâce, de son ardeur à rendre service, de sa prodigieuse puissance de travail, de sa précoce érudition, et, sans bien s'en rendre compte parfois, ils subissaient le prestige de son élévation morale. Dans ce milieu juvénile et exubérant, ouvert aux quatre vents de l'esprit, son intelligence s'affina, s'assouplit, se prêta aux questions les plus diverses ; sa foi, qui semble d'ailleurs n'avoir jamais subi aucune atteinte, s'aguerrit et se trempa, parmi ces discussions sans fin où se complaît la vingtième année. René Pichon, l'humaniste accompli, le philosophe Léon Brunschvicg, le futur éditeur de Pascal, appartenaient à cette promotion de 1888. Tout en suivant avec assiduité l'enseignement d'OUé-Laprune et de Brunetière, Georges Goyau ne fut ni littérateur, ni philosophe : le maniement des idées abstraites ne le séduisait guère, et, d'autre part, il ne se sentait pas la vocation d'un pur lettré ; l'histoire, au contraire, avec la diver-

l'homme et l'écrivain 5

site d'aptitudes, de méthodes et d^informations qu'elle exige aujourd'hui de ceux qui s'y appliquent, convenait admirablement à son tour d'esprit; fervent de Bossuet, il avait appris à son école tout ce que l'histoire la plus objective peut receler de vertu apologétique ; il se fît donc historien. Sous la direction de Gabriel Moiiod, d'un excellent élève de Fustel de Coulanges, M. Gustave Bloch, de Mgr Duchesne et de M. René Gagnât, il s'initia à toutes les « sciences auxiliaires » de la discipline historique. L'histoire romaine, aux premiers siècles de Fère chrétienne, l'attirait particulièrement, et c'est à cette période qu'il emprunta le sujet d'une thèse de doctorat qu'il a presque complètement écrite^ mais qu'il n'a jamais soutenue, sur Dioclétien. Son riche fonds de culture classique, son activité d'esprit, son extrême facilité de labeur lui permettaient d'expédier rapidement ses travaux scolaires et de réserver le meilleur de son temps pour ses études personnelles.

Grand dévoreur de livres, de journaux et de revues, servi par une étonnante mémoire qui

retenait et classait tout, il accumulait sur tous sujets les connaissances les plus précises. Ses camarades le considéraient comme une encyclopédie vivante et le « feuilletaient » à Tenvi, s'adressant à lui pour constituer la bibliographie de ce qu'ils appelaient — ironiquement — leurs « définitifs ». Dès sa seconde année d'École normale, il publiait une Chronologie de F Empire romain^ qui faisait Témerveillement des hommes du métier et qui eut l'approbation de Mommsen. Il travaillait, en collaboration avec plusieurs de ses camarades, à un Dictionnaire des antiquités romaines. Ses maîtres s'instruisaient à ses leçons et étaient unanimes à lui prédire l'avenir d'un Mommsen ou d'un Fustel. Il acceptait ces prédictions avec la modestie souriante et discrète dont il ne devait jamais se départir. Les bons moments de cette vie d'intense labeur étaient ceux qu'il passait avec sa mère dans ce petit parloir de l'École où chaque jour on la voyait paraître, fine, menue, discrète et bonne, comme le fils dont elle avait créé l'âme à son image.

l'homme et l'écrivain 7

L'histoire d^autrefois n'absorbait pas tout entière la pensée de Georges Goyau ; Thistoire d'aiijourd'iiui le passionnait, et il ouvrait largement les yeux sur son temps. Ces années ^ 1888-1892 marquent un moment décisif de la vie française, et en politique, en littérature, en philosophie, partout;, des tendances nouvelles se manifestent avec éclat. C'est le moment précis où la génération du Second Empire, son œuvre finie, passe la main à celle qui lui succédera. Un « esprit nouveau » a soufflé. Ce qu^on a justement appelé le d scientisme ))j décidément battu en brèche, fait place à une conception plus haute et plus large des choses et de Thomme. Le Disciple de M. Bourget, V Essai sur les données immédiates de la conscience de M, Bergson, \q Dixhuitième siècle àJÈmilQ Faguet, qui paraissent coup sur coup, sont des témoignages divers, mais également significatifs, de ce nouvel état d'esprit, qui, un peu plus tard, devait s'exprimer avec tant de vivacité dans Tarticle^^rè^ une visite au Vatican, A ces préoccupations nouvelles les « directions pontificales » et l'en-

cyclique Rermn novanim faisaient noblement écho. Sur toutes ies questions que soulevaient ces livres et ces manifestes, on discutait avec ardeur à TÉcole normale^ et Georges Goyau n'était pas le moins ardent à prendre parti. Il faisait plus. En collaboration avec Jean et Bernard Brunhes, il publiait, sous Tanonyme, un petit livre intitulé Du Toast à F Encyclique, qui ne passa point inaperçu, et qui était, en même temps qu'une exposition historique fortement documentée, une apologie assez batailleuse des doctrines politiques et sociales de Léon XIII. D'autre part, en compagnie de Jean et Bernard Brunhes encore, et de quelques autres normaliens, il collaborait à un journal hebdomadaire, la Concorde^ qui, avec une fougue ioute juvénile, applaudissait aux diverses manifestations de V « esprit nouveau ». — (( Une voix s'élève, — y disait l'un, — de plus en plus forte, de plus en plus éloquente, de plus en plus en plus confiante aussi, et qui, s'adressantaux chefs de la génération précédente, s'écrie, désabusée : 0 maîtres, vous avez voulu nous abreuver de

l'homme et l'écrivain 9

science. Mais la science nous a trompés. Nous croyions nous connaître, et nous ne savions pas comment vivre. Vous avez cru nous rendre plus sages : vous n'avez pas su nous rendre meilleurs. Puisque telle n'a pas été notre œuvre, il faut que ce soit la nôtre. » Si épris qu'il fût de science positive, Georges Goyau souscrivait à ces paroles, et, pour sa part, il travaillait à remplir ce programme. Le miracle était que, parmi tant d'occupations extra-scolaires, il trouvât encore le temps de préparer l'agrégation et d'y conquérir la première place. Il est vrai qu'il n'a jamais admis pour lui-même la journée de huit heures, et qu'il lui arrivait souvent de passer des nuits entières à sa table de travail. L'ascétisme est la condition de toutes les grandes œuvres.

Entre temps, il faisait la connaissance d'un homme qui devait exercer une influence considérable sur Torientation de sa pensée et de ses travaux, et dont la personnalité originale mériterait une longue étude. Henri Lorin a été en France, dans les vingt dernières années du dernier siècle, le théoricien par

excellence et Tapôtre du catholicisme social. Ancien polytechnicien, ami d'Albert de Mua et de La Tour du Pin, nourri de la Bible, des Pères de TÉglise et de saint Thomas, il estimait que seul le catholicisme intégral est qualifié pour résoudre suivant la justice les angoissantes questions sociales que pose la vie contemporaine ; il avait conçu iout un système, rigoureux et hardi^ qui battait fortement en ruine les théories économiques mises en honneur par la Révolution et par Técole dite libérale; pour réformer notre régime actuel du salariat, il appelait de ses vœux une sérieuse législation sociale et une sage organisation professionnelle. Il avait rallié à ses vues nombre de catholiques intelligents et généreux; ce n'était pas un chef d'école, mais c'était un chef de groupe. Très écouté à Rome, estimé et aimé de Léon Xllî et du cardinal Rampolla, il y a quelque chose de lui, de ses idées, dans l'encyclique Rerum novarum. Il n'était ni orateur, ni écrivain : mais c'était un brillant et séduisant causeur; et de sa parole chaude et incisive, un peu tranchante parfois,

l'homme et l'écrivain 11

de toute sa personne robuste, franche et cordiale, il se dégageait une telle puissance de vie, de générosité et d'idéalisme, qu'il était difficile de ne pas se laisser convaincre. Il se plaisait à grouper dans son salon du faubourg Saint-Honoré tous les catholiques d'action et d'avenir qui vivaient ou passaient à Paris; il aimait les jeunes et il s'en entourait volontiers. Jean Brunhes, René Pinon, Maurice Masson, Edouard Le Roy, Maurice Legendre se rencontraient autour de sa table hospitalière. Idées, suggestions, projets de toute rorte naissaient, s'échangeaient, dans cette atmosphère intelligente et sympathique, sous les regards aimables et les sourires encourageants du maître de la maison Georges Goyau fut bientôt l'un des hôtes favoris de Taccueillante demeure; il devint à son tour un fervent adepte du catholicisme social, et, plus d'une fois, il a repris, filtré, précisé des vues d'Henri Lorin,

A un normalien que l'histoire de l'antiquité attire, il y a un supplément de culture et d'initiation qui s'impose : c'est celui que pro-

cure un séjour aux Écoles françaises de Rome ou d'Athènes. Deux années durant, Georges Goyau fut un des pensionnaires du Palais Farnèse. Il y poursuivit ses recherches d'archéologie et d'histoire romaines, poussa son Dioclétien; mais la Rome moderne, avec laquelle il avait pris, deux ans auparavant, rapidement contact, l'intéressait plus vivement encore que la Rome antique. Pour qui sait voir et entendre, en effets il n'y a pas au monde d'observatoire comparable à celui-là. Et c'est ce que l'excellent M. Geffroy, directeur de rÉcole, prêchait sans relâche à ses élèves. Un jour, il leur signalait, pour joindre l'exemple au précepte, une remarquable Lettre de Rome qui venait de paraître au Journal des Débats : il ne se doutait guère que Tauteur de celte Lettre anonyme était précisément l'un de ceux qui Técoutaient, et qu'il s'imaginait enfoui dans ses travaux d'érudition, Georges Goyau en personne. Celui-ci, que sa mère avait accompagné à Rome, avait eu de bonne heure ses entrées au Vatican et chez notre ambassadeur auprès du Saint-Siège, Lefebvre

l'homme et l'écrivain 13

le Béhaine. Léon XIII, qui avait deviné la lualité d^âme et de pensée que recouvrait la uodestie charmante de ce jeune Français, 'accueillait volontiers, lui prodiguait les encouragements et les conseils. Rampolla s'était pris d'une vive amitié pour lui, et Ton onte, — est-ce une légende ? — qu'il arrivait au futur auteur de V Allemagne religieuse de se )résenter en pantoufles chez Tillustre secrétaire d'État. Nul doute, en tout cas, qu'au contact de ce monde romain, si souple et si habile, l'esprit de finesse et de diplomatie, qu'il avait inné, ne se soit aiguisé encore et développé en lui. A ceux qui ont quelque tendance à trop vivre dans les livres, la connaissance et le maniement des hommes apporte toujours le plus heureux des correctifs,

Eugène-Melchior de Vogué avait été frappé des Lettres romaines qu'il avait portées luimême aux Débats, Avec cette chaleur d'intuition et de sympathie qui le caractérisait, il avait deviné dans ces pages une personnalité de tout premier plan. Il voulut en connaître directement l'auteur. Se trouvant à Rome, il

lui arriva de décliner une invitation au Palais Farnèse pour dîner en tête à tête avec Georges Goyau. D'affectueuses relations s'établirent entre eux. Ce fut Vogiié qui écrivit Téloquente conclusion du livre que, en collaboration avec deux autres « Romains », André Pératé et Paul Fabre, Georges Goyau composait ators sur le Vatican^ les Papes et la cimlisalion^ et qui contient peut-être quelques-unes de ses pages les moins connues et les plus belles. Plus d'une fois, en lisant cette Yue générale de r histoire de la Papauté qu'il y a insérée, — « vue » un peu trop systématique peut-être, mais singulièrement originale et suggestive, — on ne peut s'empêcher de penser à la manière puissamment abréviative et impérieusement entraînante du Bossuet de VHistoire universselle ^ Georges Goyau n'a jamais choisi de médiocres modèles.

Il ne s'en tenait pas là. Sous le pseudo-

1. Rendant compte de ce livre dans une revue allemande, le baron de Hertling, le futur chancelier impérial, ne ménageait pas les éloges à l'auteur, mais il le trouvait trop « démocrate 1 »

l'homme et l'écrivain 15

iiyme symbolique de Léon Grégoire, il avait publié, avant de quitter Rome, un livre qui, en même temps qu'un livre d'histoire, était un acte, et qui dut profondément réjouir le cœur de Léon XHL Ce livre, intitulé le Pape^ les Catholiques et la Question sociale, fut soumis à Bnmetière qui en admira la vigoureuse construction, la fougue intérieure, la forte et persuasive dialectique. Il connaissait bien son ancien élève. De son coup d'œil aigu et rapide, il vit le parti qu'on pouvait tirer d'un esprit déjà si riche, d'un talent déjà si mûr. Il lui fit des ouvertures. Vers le même temps, l'Univ^ersité de Fribourg en Suisse proposait à Georges Goyau une chaire de langue et de littérature latines. Au fond, il n'avait qu'à moitié la vocation de l'enseignement; il avait bien plutôt celle du publiciste; et pour l'avenir des idées qui lui étaient chères, la retentissante tribune qu'on lui offrait était bien faite pour le tenter. Il accepta les ouvertures de Brunetière, qui était pressant, presque impérieux. Geurges Goyau fut attaché à la Revue des Deux Mondes; Brunetière l'envoya

en Allemagne étudier la pensée et Tliistoire religieuses de nos voisins d'outre-Kliin. Il avait vingt-cinq ans. Plus que beaucoup d'autres à trente, il était armé de faits, de méthodes et d'idées. Sa vraie carrière commençait.

Elle s'est déroulée presque tout entière à la JRevue des Deux Mondes. Plus de trentecinq volumes, puis'samment documentés, riches d'aperçus de toute sorte, magistralement composés et construits, voilà ce qui compose cette œuvre imposante d'historien, Je dis bien : d'historien. Car si l'on peut répartir en trois principaux groupes, — études religieuses, études sociales, études politiques, — ces trente-huit ou quarante volumes, et si toute une philosophie, très nette et parfaitement cohérente, s'en dégage, les substructions, la méthode, l'esprit même de cette œuvre sont rigoureusement d'un historien.

Quel que soit en effet le sujet auquel s'applique Georges Goyau, son premier soin,

l'homme et l'écrivain 17

avant de le traiter, est d'utiliser et d'épuiser toute rinformation positive qu'il comporte. Etude minutieuse et critique des faits, dépouillement méthodique des documents et des textes, recherche des sources, examen consciencieux des ouvrages antérieurs, enquêtes patiemment conduites sur place, interviews même, il n'est aucun des procédés d'investigation en usage et en honneur parmi les praticiens les plus déterminés de l'histoire « scientifique )) auquel il ne recoure pour découvrir Texact^ vérité sur les hommes^ les événements, les institutions, les mouvements d^idées qu'il se propose de connaître et de faire connaître. De là tous les solides « dessous » de ses moindres pages, « dessous » qui se font discrètement sentir aux plus profanes, mais que seuls des spécialistes peuvent apprécier à leur juste valeur. Ceux-là savent qu'il est tel des articles de Georges Goyau qui leur résumera toute une bibliothèque et où ils trouveront non seulement une impeccable documentation livresque, mais encore ces mille renseignements épars et précieux que la

vue des choses et le contact des personnes vivantes peuvent seuls fournir, et auxquels rien ne supplée. Les Allemands conviennent volontiers qu'ils n'ont rien de comparable, — même de très loin, — à f Allemagne religieuse; ils savent gré à son auteur d'être un prodigieux (( dénicheur de documents » ; et Tun d'eux, le vieil Auguste Reichensperger, a tracé dans son Journal un assez curieux portrait de ce courtois et fin petit Français qui avait su si adroitement l'interroger et recueillir ses souvenirs.

L'Allemagne, l'Autriche, l'Italie et la Suisse, voilà les quatre pays qu'a particulièrement explorés Georges Goyau, et sur la mentalité desquels il nous a rapporté des informations de tout premier ordre. Non sans peine quelquefois, et non sans difficultés et aventures de toute sorte. Sous le ministère Crispi, ses allées et venues avaient fini par attirer l'attention de la police politique italienne. A Milan, il tombB malade, et dans l'hôtel où il s'est fait inscrire comme élève de l'École française de Rome, il fait venir un

l'homme et l'écrivain 19

médecin italien. Celui-ci Tausculte consciencieusement et lui dit : « Vous faites des correspondances politiques. » Il était trop bien renseigné! Une autre fois, en S[*/rie^ — Georges Goyau préparait alors son admirable et prophétique article sur l'Allemagne en Autriche, — il va voir un évêque pour l'interroger sur le mouvement du Los von Rom, et lui présente des lettres d'introduction du cardinal Mathieu et du cardinal Kopp. L'évêque croit ces lettres fausses, et le seul service qu'il consente à rendre à son visiteur est... de lui offrir l'aumône. Pareil accueil dans tous les milieux ecclésiastiques de la région. Le voyageur éconduit s'informe et il finit par apprendre qu'il était le quatrième Français circulant depuis le début de l'année dans ces parages : les trois premiers avaient tué ou assassiné, et l'un d'entre eux avait même dévalisé la cassette épiscopale.

Georges Goyau n'a jamais dévalisé que des bibliothèques. Ses matériaux une fois réunis et classés, il les met en œuvre avec un art savant et ingénieux qu'il faut essayer de défi-

nir. Il consiste essentiellement à laisser parler les faits. Par des citations habilement amenées, par des analyses, des résumés, des réflexions adroitement groupées et enchaînées, rhistorien donne Timpression que les événements qu'il raconte, baignés en quelque sorte dans une calme atmosphère intellectuelle, se déroulent successivement sous nos yeux. Et il y a dans son ton une telle sérénité, une si évidente probité, un si manifeste désir de ne rien déguiser de la réalité^ un tel besoin d'impartialité à Tégard même des doctrines ou des hommes qui lui sont le plus profondément antipathiques, que le lecteur se sent bien vite en confiance, et qu'il ne tarde guère à donner son adhésion.

Est-ce à dire que les jugements portés par l'écrivain sur les faits, les idées ou les personnages dont il retrace l'histoire ne se ressentent jamais de ses convictions propres? Ce serait l'avoir bien mal lu que de le prétendre. Quand il parle des hommes dont la vie ou la pensée lui sont chères, insensiblement son ton s^élève et s'échauffe et trahit le sentiment per-

l'homme et l'écrivain 21

sonnel qui Tanime. Au contraire, quand il lui arrive de mettre en scène des hommes ou des doctrines que, dans son for intérieur, il croit néfastes, presque à son insu son exposition se relève et s'égaye parfois d'une petite pointe d'ironie, à peine saisissable, mais fort spirituelle, et qui suffit à nous avertir qu'il n*est point dupe. Et tout ceci pour ne rien dire des jugements et des conclusions, par où s'échappe sa pensée de derrière la tête, et qui, évidemment, seraient tout autres, si ses croyances étaient elles-mêmes différentes.

J'estime que rien n'est plus légitime que cette attitude. L'impartialité en histoire ne consiste pas, comme on se l'imagine parfois, à ne jamais prendre parti, à tout mettre, hommes et choses, sur le même plan, à prodiguer aux doctrines, aux personnalités les plus opposées la même sympathie, — ou plutôt la même banale indifférence. Elle consiste au contraire, et uniquement, à ne pas juger trop vite, à s'entourer de tous les ' d'information qui peuvent nous amener à modifier, corriger ou atténuer les réactions

±t GEORGES GOYAU

toutes spoTitariées de notre sensibilité, à ne jamais aitérer la réalité des faits on des doctrines que Ton expose, à s'efforcer enfin d'être juste envers tout le monde, amis et adversaires. A entendre certains partisans de l'histoire dite (( scientifique », ~~ laquelle n'est qu'on mytiie, — on pourrait croire que l'élaboration de la vérité historique se fait aussi simplement, aussi infailliblement dans l'esprit de l'historien que la combinaison d'un acide et d'une base dans une ëprouvette de laboratoire. Ils oublient que l'éprouvettB est ici une âme humaine, une force spirituelle indépendante et irréductible qui, déjà, est intervenue nécessairement dans le choix des matériaux qu'elle utilise et qui, non moins nécessairement, s'ajoute à eux pour les pénétrer de sa prOj-re substance. Vouloir éliminer en bistoire « l'équalion personnelle », obliger l'historien à n'être en quelque sorte qu'un simple appareil enregistreur, c'est d'abord chose impossible et illusoire, et, si c'était possible, ce serait le réduire à la plus parfaite insignifiance. Bacon disait de l'art qu'il est l'homme

l'homme et l'écrivain 23

ajouté, à la nature, homo additus natures; il faut dire de l'histoire qu'elle est, et qu'elle ne peut pas ne pas être l'homme ajouté aux faits, homo addilus rehas.

Georges Goyau, — et il faut l'en louer, — a mis sa personne dans son œuvre. Il est trop évident qii'un protestant convaincu ne raconterait pas tout à fait comme lui l'histoire du Protestantisme allemand, ou celle de Genève. Mais il est intervenu dans les opérations de son esprit avec tant de discrétion, il s'est soumis à Tobjet de son étude avec une si scrupuleuse loyauté^ il s'est efforcé avec une si touchante bonne foi de comprendre et de faire comprendre les idées et les personnalités qui lui étaient le plus naturellement étrangères, que ceux-là même qui résistent le plus vivement à ses conclusions s'instruisent et s'éclairent, en le lisant, sur les sujets qu'ils croient le mieux connaître. Il ne serait pas très malaisé, à l'aide de quelques menues retouches, d'extraire de ses œuvres une apologie complète et fort persuasive de l'individualisme protestant. Je sais des pro-

testants qui goûtent fort les études sur le Protestantisme aliemand et genevois, et les deux volumes sur Genève ont été naguère Tobjet d'un rapport extrêmement élogieux de M. Ferdinand Buisson.

Et de même qu'il sait rendre à ceux qui ne partagent point ses idées une très exacte justice, Georges Goyau se garde bien de flatter ses coreligionnaires et de les suivre jusque dans leurs erreurs. Il a su dire, le cas échéant, des vérités assez dures à certains catholiques français. Et en dépit des sollicitations qui lui venaient d'outre-Rhin, il a cru devoir arrêtera la mort de Bismarck Thisloire du catholicisme allemand : c'est qu'il voyait le parti du noble Windthorst abdiquer peu à peu devant l'Empereur luthérien et devenir le parti domestiqué d'Erzberger. La guerre étant venue rendre cette transformation criante, il en esquissa l'instructive histoire dans un article, puis dans une brochure, dont les courtoises sévérités furent douloureuses aux hommes du Centre. La Gazette i^opulaire de Cologne^ qui jusqu'alors avait apprécié d'une

l'homme et l'écrivain 25

açon très flatteuse les travaux historiques de jeorges Goyau, déclara sans ambages que et la guerre Tavait rendu fou ». On ne sait pas, en Ulemagne, rendre courtoisement hommage

la clairvoyance religieuse et patriotique.

Comme tous les écrivains modernes, que es hasards de Tactualité sollicitent dans les lirections les. plus diverses, Georges Goyau, m marge de ses grandes œuvres, a écrit un rand nombre d'essais ou d'articles dont \inité intérieure nous échapperait un peu, û Tauteur n'avait pris soin de nous l'indijuer par le titre même sous lequel il les a recueillis : Auiom' du catholicisme social. Sans négliger, certes, les autres aspects du catholicisme, c'est sous cet aspect particulier qu'il ['envisage le plus volontiers. Convaincu que pour résoudre les conflits sociaux dont nous souffrons, et qui vont s'exaspérant tous les jours, seul le catholicisme est capable de fournir une doctrine pleinement satisfaisante, c*est cette doctrine qu'il s'efforce de dégager de tous les faits, anciens ou nouveaux, qu'il est conduit à étudier, de tous les livres qui

26 SEORGES GOYAU

s'offrent à san attention. Et ainsi se sont formés au jonr le jour ces cinq recueils d'études extrêmement variées, attachantes et suggestives. Portraits d'écrivains ou d'hommes d'action morts ou vivants, discussions d'idées ou de faits, essais sur des livres qui viennent de paraître, méditations même, il y si un peu de tout dans ces alertes et pleins volumes. Je sais des lecteurs, — et des lectrices, — que les dimensions imposantes de VAllemagne] religieuse effraient un peu, et qui font leursl délices de ces ouvrages. Sous une forme plusl libre, moins impersonnelle et plus variée, ils y retrouvent toutes les qualités d'information, de vigueur^ d'autorité et d'élévation spirituelle qui forment l'habituel apanage de l'écrivain; et ils sont heureux d'y voir reparaître, à tous les tournants, s'enrichissant progressivement de nuances et de précisions nouvelles, l'idée maîtresse dont il poursuit inlassablement l'illustration. Cette idée, dont l'histoire française de demain pourrait bien mettre définitivement en lumière la profonde justesse et la fécondité, est que le cathoij.

l'homme et l'écrivain 27

îisme, bien conçu et généreusement pratiqué, 3ien loin d'être la grande « force de réaction » jue dénoncent les préjugés à la mode, est au contraire Tune des grandes forces sociales de 'avenir. Pour régler les rapports, si souvent ■aussés, entre le capital et le travail, entre 'État et les individus, TÉglise dispose non leulement d'indications théoriques, mais de iireciions pratiques éprouvées. Qu'elle n'hé- ;ite pas à approfoodir, à développer ses 'éserves doctrinales, à poussera l'action posiive ceux qui viennent à elle. Et un jour vienira, plus prochain peut-être qu'on ne pense, )ù, sur ce terrain imprévu, se rencontrant ivec elle, le monde étonné devra constater jue tous les progrès qu'il avait conçus, tous es rêves de justice sociale dont il s'était eni- ^rré, tout cela était contenu en germe dans la iivine parole : Misereor super turham.

Dans l'inte-rvalle de ses études d'histoire religieuse, Georges Goyau avait été amené à s'occuper de diverses questions d'histoire politique et scolaire. De très nombreux documents épistolaires sur les origines de la

GEORGES GOTAU

Ligue de renseignement, d'autres documents imprimés qui n'ont jamais été déposés à la Bibliothèque nationale, mais que certaines bibliothèques privées ont précieusement conservés, avaient été mis libéralement à sa disposition. En dépouillant avec sa conscience habituelle ces multiples documents, il se rendit compte que Tanticléricalisme, dans la France contemporaine, avait, en fait, partie liée avec des doctrines qui, sous le couvert d'un vague humanitarisme et d'un pacifisme militant, aboutissaient à la négation de l'idée de patrie. Les deux causes qui lui tenaient le plus au cœur, le catholicisme et la France, se trouvaient ainsi compromises par d'insidieuses campagnes et des menées ténébreuses qu'il s'agissait de dénoncer à l'opinion publique. L'historien de r Allemagne religieuse n'hésita pas; et sans quitter le terrain solide de la stricte histoire documentaire, il se mit courageusement à l'œuvre. Ainsi sont nés ces livres sur l'École d'aujourd'hui^ sur l'Idée de jjatrie et F humanilarïsme ^ qui ont ouvert les yeux à tant d'honnêtes gens imprudents ou

l'homme et l'écrivain 29

mal informés, et qui n'ont pas peu contribué, dans les années où se préparait la grande crise européenne, à assainir l'atmosphère morale. Si, entre 1910 et 1914, l'anticléricalisme a été un peu en baisse en France, si Ton y a parlé d' « apaisement ))^ si, même dans les milieux primaires, l'inquiétude patriotique s'est fait jour, si, en un mot, (( l'union sacrée » en face de l'éternel ennemi se préparait dans les consciences françaises, les livres de Georges Goyau y sont certainement pour quelque chose.

Il travaillait ainsi avec une activité infatigable, cherchant, pour sa modeste part, à réconcilier « l'Église et le siècle », ensevelissant dans de nouveaux livres et de bonnes œuvres les grandes douleurs intimes qui ne lui avaient pas été épargnées, quand la guerre éclata. Quoique l'Allemagne, qu'il connaissait si bien, lui fût un sujet de préoccupation constante, je ne crois pas qu'il ait,