De 1S30 à 1834 (Ph. Audebrand
2. Sur Camille Rogier, voir l'Age du romantisme, art. de Ph. Burty, liv. 4.
à la distinction spirituelle, commune à tous les membres de ce cénacle.
Les trois occupans se livrèrent, dès l'arrivée, sans nul respect de la chose louée, à une transformation complète du vieux logis : les cloisons furent abattues ; le grand salon primitif restitué avec ses boiseries, ses trumeaux et ses hautes fenêtre^ à petits carreaux. Gautier, qui habitait une maison voisine, vint renforcer le trio et passer là toutes ses journées ; puis vinrent encore Célestin Nanteuil, Roger de Beauvoir, Edouard Ourliac, Alphonse Esquiros, Burat de Gurgy, d'Egmont, Emile Wattier et Auguste de Châtillon. La joie y pénétrait en froufrous soyeux et en fusées de rires clairs, avec les amies des poètes, qui s'ébattaient, parmi les vieux meubles, en glissemens de menuets ou en balancemens de hamacs. La mémoire de ces Cydalises, — ainsi les dénomma Gérard, — est inséparable du souvenir de la fête du 28 novembre 1835, qui suffirait à illustrer le salon du Doyenné, ce bal des Truands, où elles déployèrent tant de grâces et d'atours exquis.
Venait d'abord Cydalise Première, cette gracieuse amie de Rogier, que celui-ci peignit en « costume de taffetas feuille-morte », si tristement symbolique de celle qu'allait bientôt cueillir la mort, tel un pâle rameau que détache le vent d'automne. Son souvenir est conservé, dit Gérard, (( dans le pur cristal d'un sonnet de Gautier «, et les regrets du poète ont, avec raison, fait croire au deuil de l'amour. Puis, c'était la jeune Lorry, de l'Opéra, chaperonnée par Burat de Gurgy, dont le Diable boilcnx sera l'un des succès de la soirée; enfin cette exquise ingénue, Sylvanie Plessy, que la Comédie-Française venait d'engager à seize ans, et qui se faisait applaudir, rue du Doyenné, dans le rôle de Béatrice de Jodelel.
Jodelel, c'était une alerte comédie, construite et rimée dans le goût du xvii^ siècle, sur le thème de Vllérilier ridicule ou la Dame inléressée. Gérard, délié de toute entrave romantique, y donne libre carrière à sa verve claire et à ses instincts de classique. Cela est rapide, aisé, relevé çà et là par quelques vers d'un rythme pimpanL En voici, à peu près résumé, l'argument : Don Juan de Mendoce, amoureux d'Hélène de Forrez, maîtresse plus avare que tendre, rencontre une dame voilée, Léonor de
GÉHARD DE KEHVAL. '
Guzman, qui secrètement s'est éprise de lui. Encore qu'il avoue sa flamme pour l'autre, la grâce de l'inconnue l'incite à quelque madrigal; et lorsque, sur ses instances, la dame veut bien écarter son voile, il retrouve, dans ses traits, un souvenir à demi effacé :
-Mais, inadanic. il me vient, vous ayant regardée. De votre beau visac^e une confuse idée... // faut bien qii autrefois il in ait été connu...
Pourtant ce n'est pas dans une autre existence ; plus simplement il se souvient qu'il l'a naguère sauvée d'un incendie... Lors la belle lui révèle qu'Hélène l'abuse indignement : sa cupidité seule lui fait simuler l'amour pour Don Juan, qu'elle sait à la veille d'hériter d'un oncle moribond. Le jeune homme apprend bientôt en effet la mort de ce parent qui lui laisse tout son avoir : or il ne songe plus qu'à mettre à l'épreuve l'attachement d'Hélène. Apparaît alors Jodelet, sorte d'intendant-Scapin, souple, verbeux et retors comme il convient. Maître et valet ourdissent, sur un canevas à l'italienne, la ruse que voici : Jodelet, transformé en seigneur, cousin de Don Juan, vient d'être, par préférence à celui-ci, institué l'héritier de l'oncle. Il en prône la nouvelle, fait sa cour à Hélène qui l'accueille, l'héberge et lui fait fête, sans plus songer à l'amant déshérité. Puis quand elle s'est bien enferrée dans cet imbroglio, fécond en incidens burlesques, la vérité est découverte, pour la honte et la déconvenue de la cupide Hélène.
Ces trois actes, qui firent la joie du salon du Doyenné, ne connurent pas d'autre scène et sont restés inédits ; le manuscrit a disparu, mais le zèle attentif du vicomte Spoelberch de Lovenjoul nous en a gardé une « copie dramatique », corrigée et annotée de sa main. ^
Gérard nous a décrit le programme de cette soirée où les fresques des jeunes peintres devaient remplacer les rafraîchissemens : elle fut digne en tout de ce cénacle indépendant, que n'opprimait aucun dogme, où régnait le plus tolérant éclectisme. Le xviii^ siècle et les grâces
1. Jode/e/, comédie en 3 actcsen vers;3 fasc.nian. Collect. Sp. de Lovenjoul,
négligées des Fêles galantes ctaioiiL restitués en bonne place : les boiseries aux moulures chantournées s'enluminaient d'allégories vieillotes ; les mythologies périmées y revivaient en Naïades, en Bacchanles, en NepUines, en Élémens assortissant les dessus de portes. Emile Wattier ressuscitait des « amusemens » à la Watteau, et Célestin Nanteuil lui-même oubliait le Moyen âge pour s'adonner à de païennes allégories \
Un jour, Gérard apporta, au milieu du grand salon commun, les deux panneaux de Fragonard, le Colin-Maillard et rEscarpolelte, qu'il avait dénichés chez un brocanteur et payés 50 francs! Ce prix révèle assez quel discrédit avait atteint les chefs-d'œuvre du xviii*^ siècle et quel courant, créé par l'art de David, puis par l'exclusivisme romantique, tentait si vaillamment de remonter Gérard. Nous l'avons vu opposer sa lucide réserve aux dogmes tyranniques et aux ostracismes du Petit Cénacle ; nous le voyons maintenant, au milieu de ses amis de la rue du Doyenné, convertis à son éclectisme, relever les autels qu'un aveugle sectarisme avait renversés. Or, à oser, en 1835, protester contre le dédain qui enveloppe le bel art français du xviii^ siècle, il y a sans doute autant de mérite qu'à vouloir garder, au milieu des jeunes écrivains romantiques, une préférence pour la claire langue de Cazotte et de Diderot. N'y a-t-il pas, en effet, autant do courage à s'insurger contre la mode et le goût de son temps qu'à vouloir en combattre les opinions et les idées?
Au milieu de cette communauté joyeuse, Gérard a fait deux parts de sa vie, l'une ouverte, consacrée à ses amis, pleine de verve et de gaieté, l'autce secrète, réservée au culte de son idole mystérieuse. Les folles visiteuses, qui, à toute heure de jour et de nuit, envahissent le caravansérail, n'ont de lui qu'une politesse souriante et de gracieux saints. Les intrigues ne manquent pas cependant : Arsène Houssaye a conté la plus piquante dans ses mémoires, cette rivalité tragi-comique entre Théophile et Rogier à l'égard de la Cydalise. Théophile, devenu amoureux fou de la maîtresse de son ami, parle de tuer son rival ; mais, lorsque celui-ci feint d'abandonner la place, la passion romantique de Théo se fond, dépourvue de ses accessoires obligés de