VI AVANT-PROPOS

des plus belles œuvres et laisser en dehors du cercle fatidique les larges échappées où le génie s'était complu dans un libre essor. Ce qui restait ainsi dans l'ombre , signalé aux gens de goût comme des erreurs ou des défaillances , c'était souvent ce qui constitue plus particulièrement l'originalité et la saveur native, ce qui fait que Shakspeare est autre chose que Ducis.

On finit cependant par s'apercevoir que cette méthode étroite ne tendait à rien moins qu'à mutiler l'esprit humain. Une réaction se fit, réaction brusque d'abord, extrême , agressive , mais , en somme , salutaire. En même temps qu'elle ranimait la verve créatrice , elle ouvrit à la critique transformée des horizons nouveaux. Sans doute on abusa des droits récemment conquis. On vit des hommes d' esprit faire des questions de goût un prétexte à digressions sans fin, dans lesquelles ils n'oubliaient que le sujet à étudier. Mais , en général , les jnges littéraires surent élargir les débats sans eu sortir. Plus jaloux d'instruire des causes que de rendre des arrêts, ils prirent le goût des enquêtes minutieuses, ils eurent l'idée d'expliquer le livre par l'auteur , de saisir à leur source même les nuances les plus délicates de la pensée et d'assister en quelque sorte à la génération des idées.

Je dois dire pourtant aue la transformation dont je viens de parler ne s'est ^s produite partout au même degré. De l'autre côté des Alpes , la méthode classique tient bon. On y disserte encore sur les genres consacrés et sur leur valeur absolue. Les questions de langue , de style , de prosodie , y priment toutes les autres. On ne s'y lasse pas de supputer ce que chaque siècle comparé

AVANT-PEOPOS. VI.

au. précédent a perdu ou gagné de richesses gram?- Doaticales, et de tout rapporter à des types invariables. Je ne sais si cette critique , absorbée dans la contemplation de la forme, tient le sens artistique en éveil; mais elle trompe l'attente de ceux qui, à tort ou à raison, lui demandent davantage. J'ai cru que Leopardi , après avoir été placé par elle au rang des plus grands ouvriers de style qu'ait produits l'Italie , gagnerait encore à être étudié à un autre point de vue. Les poètes lyriques , qui puisent plus largement que les autres dans leurs inspirations personnelles , et dont l'imagination mobile s'ébranle au choc des mille incidents de la vie , ne sauraient être bien compris sans un commentaire bio^ graphique. Ils habitent dans leur œuvre et il y a un. grand charme à les y chercher.

On, n'a pas besoin d'être un grand observateur pour retrouver dans les vers de Lec^ardi les étapes de ss^ triste vie. Il n'a jamais prétendu peindre autre chose: -que son propre cœur et il l'a fait avec une sincérité san& égale. Il ne s'est pas composé, comme tant d'autres ( et des plus désolés), une figure d'emprunt sous laquelle la vraie rit souvent d'un public crédule. De quelque côté qu'on l'examine, c'est toujours le même homme, immobilisé dans une attitude qu'on n'oublie plus. Cette raideur austère du modèle simplifie d'autant le travail du peintre, et j'aurais peut-être supposé la tâche facile si ceux qui s^y sont déjà essayés * avaient rendu cette étude superflue.

Ajouterai-je que j'ai cherché avant tout à être impar-

< K. la BlBUÛGRAPHlB.