Conversatiom ctEckermann; 13 février
avait donc la conscience d'avoir fait nne œuvre de philosophie et de morale, autant que de poésie. Le poêle se retrouve dans la perfection soutenue des détails, dans la simplicité pittoresque du style, dans la vigueur avec laquelle se détachent les caractères principaux : jamais des idées abstraites n'ont pris une forme si vivante ; mais le poGme dans son ensemble ne peut èire embrassé par l'imagination ; l'impression générale se dérobe sous la multiplicité des objets qui se succèdent devant nos yeux. Gœthe aimait à répéter que le sujet de Fausi était incommensurable, c'est-&dire qu'il ne pouvait entrer dans aucun moule précis; mais un tel sujet semble appartenir plutôt à la recherche philosophique qu'à la poésie.
Gœthe n'a pas eu, comme Dante, comme Virgile, le rare bonheur qui n'est même pas accordé à tous les poètes de génie, de se révéler dans une œuvre unique qui soit en même temps up chef-d'œuvre de l'art. Ses deux ouvrages les plus importants, le poème de Faïut et le roman de Wilhebn Meister^ sont les plus défectueux par la disposition générale. L'un et l'autre nous font assister à Téducation et au perfectionnement d'un homme : le poème traverse toutes les régions de la science et de la vie, le roman se renferme dans le domaine plus étroit des relations sociales. Chaoun est formé d'un noyau primitif qui se développa d'année en année ; mais aucun des deux n'a jamais été réellement achevé. Le penseur, chez Gœthe, domine et entraîne le poète ; Tintention philosophique le jette en dehors des limites de l'art; et quoiqu'il ait puisé à toutes les sources anciennes et modernes, on reconnaît en lui le représentant d'une littérature qui est sortie de la théologie et qui a gardé la marque de son origine.
L'œuvre la mieux ordonnée de Gœthe, c'est sa propre vie : nul n'a été autant que lui Tartisan de sa destinée. II subordonnait tout à la poésie; mais la poésie elle-même ne servait qu'au développement de son esprit, et devait servir par contre-coup à Téducation de son public. Chacun de ses poèmes, de ses drames, de ses romans, si on les considère à part, offre quelque lacune; mais si on les met à leur place dans sa biographie, ils se complètent Tun l'autre, et se disposent avec une harmonie souveraine. Le poète en Gœthe a son époque de formation, de maturité et de décadence; mais l'homme grandit toujours. Il devient d'année en année, selon son expression, une créature plus parfaite. Il met en œuvre toutes les facultés que la nature lui a départies ; mais en môme temps, par une curiosité sympathique qui s'intéresse à tout, il attire à lui les esprits les plus éminents de l'Allemagne, et il s'entoure d'un groupe d'écrivains et de penseurs qui forment une des écoles les plus remarquables dans l'histoire des littératures modernes.