Voir : Dorow. Reminiscnnzen ; Leipzig

2. L'enseiRiiciiient était, comiiio les métiers, aux maius d'une corporation. Le nombre des écoles était limité, et na pouvait dépasser vingt-quatre. Le droit de tenir école s'achetait, et c'était un droit réversible. A la moit de l'iustituteur,

homme froid et sévère, il corrigeait ce côté de sa nature par le goût des lettres et des arts. Il possédait dans sa maison une belle bibliothèque, un cabinet d'histoire naturelle, et même une petite collection de tableaux et de gravures. Il avait fait, dans sa jeunesse, et avant qu'il fût conseiller, un voyage en Italie, qui avait été pour lui l'occasion d'une singuhère expérience. Il était revenu désenchanté. Les monuments de l'art, la beauté du pays, l'avaient laissé froid ; il n'avait senti que les inconvénients du voyage. On a de lui deux lettres, imprimées avec celles de Merck ', et où se peint son dépit. « On ferait bien mieux, dit-il, de dépenser son argent en France, en Angleterre, en Hollande ou en Saxe. Quel profit retire-t-on d'un voyage en Italie? On se charge la mémoire de curiosités, lesquelles, si on pouvait les transporter dans sa patrie, ne seraient pas jugées dignes d'un regard. » Mais à peine fut-il rentré dans sa vie ordinaire, qu'il changea d'opinion Ses souvenirs se réveillèrent l'un après l'autre ; à la première indifférence succéda un enthousiasme sans bornes; il eut comme une révélation à distance de l'Italie. Chez les natures froides, les impressions sont lentes à se produire, mais ensuite elles se gravent et ne s'effacent plus. Gaspard Goethe meubla sa maison

son brevet passait à ses héritiers, qui le cédaient à un apprenti aytint subi les épreuves Icp^iiles. Un grand nombre d'enfants des deux sexes étalent réunis dans de petites salles. La férule jouait un grand rôle.

1. Deuxième partie : Briefe an und von Merck; Darm- Btadt, 1838.

de vues d'Italie; il s'abandonna plus que jamais à son penchant pour les arts ; il forma une galerie de tableaux; il occupa même des peintres chez lui. Quand désormais il parlait de Rome ou de Naples^ sa conversation, d'ordinaire sèche, s'animait; et c'est à lui qu'il faut rapporter cette nostalgie de l'Italie qui s'est manifestée de bonne heure dans l'âme de son fils.

L'ordre parfait qui régnait dans la maison fut un moment troublé par la guerre de Sept ans. Les Français et les Russes, alliés de FEmpire contre Frédéric II, avaient envahi l'Allemagne par les deux extrémités. Les Français, sous le maréchal de Soubise, occupaient les contrées rhénanes, et, au commencement de l'année 1759, ils entrèrent à Francfort. Tout le monde, dans cette ville, ne les considérait pas comme des ennemis. Le grand-père Textor, par exemple, qui portait fièrement un médaillon suspendu à une chaîne d'or et renfermant un portrait de Marie-Thérèse, don de l'impératrice, était partisan de l'Autriche et par conséquent des alliés de l'Autriche, Le père, au contraire, qui avait reçu son titre de conseiller de l'empereur Charles VII de Ravière, était l'ennemi des Hasbsbourg et de la triple alliance. Quant au jeune Gœthe, qui avait entendu raconter les prouesses du roi de Prusse, il était simplement Frédéricien, ou Fritzien, comme on disait : ce qui ne l'empêchait pas de voir avec plaisir les soldats français, malgré la mauvaise humeur qu'ils donnaient à son père. Les troupes étaient logées chez les bourgeois, et le conseiller fut

154 LA JEUNESSE DE GilETHE

obli;;é de recevoir chez lui le lieutenant royal comte de Thorenc', qui commandait le corps d'occupation, parfait gentilhomme du reste, et qui opposait aux mines rébarbatives de son hôte la politesse la plus exquise. Il poussait la délicatesse, dit Goethe, jusqu'à ne pas vouloir attacher au mur ses cartes géographiques, de peur de gâter la tapisserie. Le comte de Thorenc était, lui aussi, un amateur d'art, et il fit disposer dans l'étage supérieur de la maison un atelier de peinture, où il occupa les artistes de Francfort et de Darmstadt. Le jeune Gœthe passa chez lui de longues heures et y recueillit des impressions durables. L'occupation avait amené à Francfort un théâtre français. Gœthe, comme petit-fils de l'échevin, y avait ses entrées libres. Il s'attacha même à un joyeux garçon, hâbleur et précoce, qui faisait partie de la troupe, et qui lui apprit à parler couramment le français. Il profita d'une manière plus directe encore des représentations auxquelles il assista; car, quelques années plus tard, étant à Leipzig, il traduisit leA/enteur de Corneille : ce fut un de ses premiers exercices dramatiques.

On voit que de choses avaient déjà passé devant l'esprit du jeune poète, et comme tout le préparait à sa carrière future. On a dit avec raison que Gœthe fut l'homme heureux par excellence. Il n'eut point, comme Lessing, à lutter contre la pauvreté, ou,

1. Gœthe écrit Thorane; voir un article de la Revue critique, du 17 sept. 1883.

comme Herder, à refaire tardivement une éducation négligée. Dès l'enfance, tout le favorise. Sa première instruction se fait presque sans effort; il puise dans l'exemple paternel le goût du savoir et des arts; il reçoit de bonne heure le contact vivant de l'esprit français. Si l'on ajoute à cela le spectacle d'une grande ville, l'une des plus anciennes de l'Allemagne, avec sa vieille rue des Juifs, alors encore fermée aux deux extrémités par deux portes comme une prison, avec sa maison municipale (le Rœmer) où étaient exposés les portraits des empereurs; si l'on ajoute les fêtes qui accompagnèrent le couronnement de l'empereur Joseph II et dont les Mémoires font une peinture dramatique, on aura une idée du monde pittoresque et intéressant que le poète avait déjà connu avant d'arriver à l'âge de jeunesse.

Gœthe avait quinze ans. Jusque-là, ses impressions avaient été celles d'un enfant : impressions vives d'abord, qui s'effacent ensuite, et qui reparaissent avec un charme nouveau quand l'enfant est devenu un homme. C'étaient les impressions d'un esprit excessivement prompt et mobile, se laissant solliciter en tous sens, et portant tour à tour son attention sur les objets les plus divers. Mais tout à coup on. voit s'opérer une sorte de concentration dans sa vie : un événement l'absorde pendant une année entière, événement tout intérieur, mais qu'il importe de connaître, et qui contient déjà le premier germe do la tragédie de Fauai.

Gœthe, par suite de la liberté des relations qui

régnait à Francfort, avait été mêlé à une société qui n'était pas tout à fait la sienne, qu'il se serait gardé de recevoir chez son père le conseiller ou chez son grand-père l'échevin, mais qu'il aimait à retrouver ailleurs, et qui le retenait, dit-il, par l'attrait de l'imprévu et de l'inusité. Elle se composait de jeunes gens appartenant à la bourgeoisie pauvre et qui vivaient un peu au hasard. Les uns copiaient des actes publics, les autres prenaient des commandes pour les marchands, quelques-uns donnaient des leçons en ville. Le dimanche tous se réunissaient, et, chacun apportant sa part, on dépensait dans une collation le produit de la semaine.

Les camarades du jeune Gœthe, ayant remarqué sa facilité à faire des vers, lui proposèrent de les aider dans une mystification. Il s'agissait d'écrire une lettre supposée, en vers, à un jeune homme de la société. Gœthe y consentit, un peu étourdimcnt; il s'engagea môme à écrire la réponse, au nom de la dupe. Le tout fut l'occasion d'un souper frugal, où l'on se divertit aux dépens du jeune homme mystifié, mais qui ne promettait encore qu'un médiocre plaisir, lorsque tout à coup, dit Gœthe, la soirée s'embellit par une apparition inattendue :

« Nous avions trouvé, à notre arrivée, la nappe mise, le repas servi, et du vin en quantité suffisante. Nous étions seuls dans la chambre, et nous nous servions nous-mêmes. Mais, à la fin, le vin manquant, l'un des jeunes gens appela la servante. Ce

ne fut pas elle qui entra, mais une jeune fille d'une beauté rare, d'une beauté incroyable même, si on la comparait à son entourage. — Que demandezvous? dit-elle, après nous avoir salués. La servante est malade, elle est couchée ; puis-je vous servir? — Il faut du vin, dit le jeune homme; si tu voulais nous en chercher quelques bouteilles, tu serais bien aimable. — Va, Marguerite, dit un autre, c'est à deux pas. — Volontiers, répondit-elle, et, prenant quelques bouteilles vides sur la table, elle s'éloigna rapidement. Elle gagnait peut-être encore à être vue de dos. Un petit bonnet coiffait à ravir sa tête mignonne, qu'un col élancé attachait délicatement à la nuque et aux épaules. Tout en elle était parfait, et l'on pouvait d'autant plus aisément suivre tous les mouvements de son corps, que l'attention n'était plus attirée uniquement et captivée par la douce candeur du regard et par le charme du sourire. Je fis des reproches à mes compagnons d'avoir envoyé dehors cette enfant, seule, dans la nuit. Ils se moquèrent de moi, et je fus bientôt rassuré moi-même par son prompt retour; car le marchand demeurait en face. — Maintenant, dit le jeune homme, metstoi avec nous. — Elle s'assit, mais non pas, hélas 1 auprès de moi. Elle but un verre à notre santé et se retira bientôt, en nous invitant à ne pas rester trop tard et à ne pas faire trop de bruit; car la mère, ajouta-t-elle, allait se mettre au lit. Ce n'était pas sa mère à elle, mais celle de nos hôtes *. »

i. Vérité et poésie, livre V.

158 LA JEUNESSE DE C.nETHE

Gomment Marguerite était- elle venue dans cette maison? On ne sait d'elle que ce que Goethe raconte dans ses Mémoires. Elle était pauvre, peut-être orpheline; elle payait par son travail l'hospitalité qu'elle recevait chez sa tante, la mère de deux des jeunes gens. Elle était au-dessus du monde où elle se voyait réduite à vivre : elle le prouva par sa conduite envers Goethe. Le jeune poète, qui se plaisait dans de faciles improvisations, avait promis une nouvelle lettre. Il retourna dans la maison, et trouva Marguerite assise au rouet, dans l'embrasure d'une fenêtre : image qui lui resta. Un des jeunes gens était là : il lui lut la lettre; le jeune homme sortit. Il y avait des changements à faire : le poète essaya, n'y réussit point, et enfin quitta son travail avec un geste d'impatience. — C'est bien, dit alors la jeune fille; et, se levant de son rouet, elle lui représenta qu'il avait tort, lui qui appartenait à un monde distingué, de se mêler à des jeux équivoques et à des divertissements coupables. Elle lui fit « un sermon plein de raison et de douceur », qui rappelle cette scène de la tragédie où Marguerite catéchise Faust, et notamment les paroles qu'elle lui adresse sur son compagnon Méphistophélès : « Il y a longtemps que je souffre de te voir dans cette société-là. »

Mais laissons raconter la suite à Goethe :

€ Vous m'avez sauvé! m'écriai-je. — Achevez donc votre salut, dit-elle, en vous éloignant, avant que les autres viennent vous jeter dans l'embarras.

— Je ne pouvais me séparer d'elle ; mais elle insista avec beaucoup de grâce, en prenant ma main droite entre ses deux mains et en la serrant avec une expression affectueuse. Je sentais venir mes larmes; je croyais voir ses yeux se mouiller; j'appuyai mon visage sur ses mains, et je sortis précipitamment. Je n'avais connu de ma vie un trouble pareil. Les premiers attachements d'un cœur jeune et pur n'ont rien que d'élevé. La nature semble vouloir qu'un sexe voie dans l'autre l'image vivante du beau et du bon. C'est ainsi que la vue de cette jeune fille et ma tendresse pour elle m'avaient ouvert un monde nouveau de beauté et de perfection. »

Le rêve dura quelque temps encore, et tous les détails se gravèrent profondément dans l'âme du poète. La scène qui, dans la tragédie, se passe devant la porte de l'église, est esquissée en quelques lignes dans les Mémoires :

« J'allais à l'église pour l'amour d'elle, et j'eus bientôt découvert la place qu'elle occupait d'ordinaire. Je m'enivrais de sa vue, pendant que durait le service religieux. A la sortie, je n'osais l'aborder, encore moins la suivre; mais c'était assez pour moi lorsqu'elle avait paru me remarquer ou répondre à mon salut par un signe de tête. »

Toute l'aventure eut bientôt un dénouement inattendu. Le jeune Gœthe apprit qu'il était accusé de complicité dans des actes frauduleux. Ses camarades

se livraient, en effet, outre les mystifications où l'on avait besoin de lui, à des pratiques moins innocentes, qu'ils avaient soin de lui cacher : il ne s'agissait de rien moins que de fausses lettres de change. Une enquête judiciaire était commencée; elle fut interrompue, par égard pour quelques jeunes gens de la haute bourgeoisie qui pouvaient y être impliqués. Marguerite, citée comme témoin, déclara qu'elle avait cherché à éloigner Wolfgang Goethe de la société où il s'était laissé attirer, et qu'elle l'avait toujours traité comme un enfant à qui il fallait donner un bon conseil . fitre traité comme un enfant ! ce seul mot suffit pour guérir le jeune Goethe de son amour, mais non pour en effacer le souvenir de son âme. Marguerite resta la forme pure et idéale qui lui était apparue dans ses premiers songes; et elle prit naturellement sa place dans cette œuvre qui dès lors s'agitait dans l'esprit du poète, et qui est à la fois la fleur brillante de sa jeunesse et le fruit parfait de sa maturité.

Nous venons de rencontrer le personnage de Marguerite dans une aventure de la quinzième année de Gœthe : nous allons trouver, à une année de distance, dans le jeune étudiant de Leipzig, les premiers traits et en quelque sorte les linéaments encore obscurs du personnage de Faust. Ainsi le procédé poétique de Gœthe s'accuse dès l'origine. Toute sa poésie est contenue dans sa vie; elle en sort naturellement ; elle en découle sans cesse. Situations, sentiments, caractères, il a tout puisé à

cette source intarissable ; il n'a ajouté que l'encliainement idéal, et cette marque indéfinissable du génie qui donne au plus simple détail une valeur universelle.

Leipzig était alors à sept journées de voyage de Francfort. Les routes étaient mauvaises et peu sûres: c'était encore le temps où l'on faisait des prières publiques pour les marchands qui allaient aux grandes foires. La voiture qui conduisait Goethe s'embourba aux environs d'Auerstaedt ; on employa les bras des voyageurs pour la retirer, et Gœthe, en portant secours, contracta une douleur qu'il garda longtemps. Il arriva à Leipzig aux premiers jours d'octobre 17G5. Il devait, selon la volonté paternelle, s'occuper de jurisprudence; mais son secret désir était de se mettre au courant de la littérature, et de se préparer à y jouer un rôle. Il fit part de ses projets au conseiller Bœhme, professeur de droit public et d'histoire, auquel il était spécialement recommandé. C'était un homme froid et méthodique, qui croyait que tout s'enseigne et se démontre, et que toute science est contenue dans les livres. Il admettait la poésie comme un amusement; mais il pensait qu'il valait mieux faire de mauvais vers à ses heures perdues que de consacrer sa vie à en faire de bons. Gœthe ayant manifesté l'intention d'étudier les lettres anciennes, le conseiller lui déclara que rien ne lui ferait mieux connaître l'antiquité que le commerce assidu des jurisconsultes romains. Le

jeune homme céda; une influence plus douce, celle de Mme Bœhme, acheva de le déterminer. Tout ce qu'il put obtenir, c'est qu'on lui permît de suivre les conférences littéraires du poète Gellert.

Un mois après son arrivée, Gœthe écrivait à son ami et compatriote Riese, qui venait d'entrer à l'École de droit de Marbourg : « J'ai commencé à suivre les cours, Instituliones impériales^ Historiam juris^ Pandectas^ et un cours privé sur les sept premiers et les sept derniers titres du Codex. C'est tout ce que tu as besoin d'en savoir, car c'est tout ce qu'on en retient... La semaine prochaine, ce sera Collegiiim philosophicum et malliematicum *. » Mais ce beau zèle ne dura point, d'abord parce que les matières qu'on enseignait à l'élève ne pouvaient l'intéresser, et surtout parce qu'on les lui enseignait mal.

Les universités allemandes suivaient encore à cette époque les traditions du philosophe Wolf. Chaque science se composait d'une série de propositions rigoureusement enchaînées, et tout le système de l'enseignement n'était qu'une vaste géométrie. La méthode de Wolf, qui, venant après la scolastique latine, avait eu longtemps le mérite d'une grande clarté, fut à la fin rebutante par sa sécheresse : elle ne disait plus rien à l'imagination, et elle parlait à

1. Otlo Jahn, Gœthe's Briefe an Leîpziger Freiinde, 2° édition, Leipzig, 1867, page 85. — Les documents les plus importants relatifs à la jeunesse de Gœthe ont été réunis dans la publication de Salomon Hirzel, précédée d'uue introduction de Michel Bernays : Derjiinr/e Gœthe, seine Briefe und Dichlungen, von 1764-1776; 2= éil., 3 vol., Leipzig, 1887.

peine à l'intelligence . Gœthe ne trouva d'autre caractère à la science qui se débitait devant lui, que celui d'une nullité pompeuse. Quant au droit, il déclare qu'on lui redisait moins bien ce que son père lui avait déjà dit. La philosophie, ajoute-t-il, ne lui donna aucune lumière. En logique, il lui sembla bizarre de morceler des opérations que dès l'enfance il avait faites d'un seul coup avec la plus grande facilité. Enfin les constructions de la métaphysique lui parurent plus brillantes que solides. Il fut donc vite découragé. A mesure que l'hiver s'avança, ses cahiers devinrent plus légers, dit-il, et au printemps ils fondirent avec la neige ' .

On se rappelle involontairement, en lisant le récit de Gœthe, cette scène de Faust où Méphistophélès, endossant le manteau du docteur, explique à un élève ce qu'on lui enseignera dans les quatre Facultés. Si Gœthe n'a pu accepter la science universitaire de Leipzig, il en a du moins profité indirectement; il en a fait, dans sa tragédie, le type de la fausse éru dition, qui oublie la nature pour les livres, et qui détruit l'homme pour faire un savant. Et c'est ainsi qu'il a mis h profit tous les événements de sa longue carrière. La vie de Gœthe e.st un commentaire perpétuel de ses ouvrages. A chaque page qu'il écrit, il se souvient d'une chose qu'il a vue, d'un homme qu'il a connu. Nous laisserons donc, dans la suite de ces études, Gœthe s'expliquer en quelque sorte par lui-même. Nous rechercherons comment ses