A M. G. SAINT-RENÉ TAILLANDIER

.... Le seul point sur lequel j'insisle, c'est robligation d'écrire pour les yeux, en supposant que seuls les yeux lisent, sans aide du geste et de i accent ; eirectivemenl, tel est l'état réel du lecteur : Tauteur n'est pas h côté da lui pour lui lire tout haut. Ce que je blî\me le plus dans le style moderne, c'est que, pour des yeux livrés à eux* mêmes et à eux seuls, la phrase qu ils êcriveiil est souvent difficile à comprendre, qu'elle comporte des amphibologies, des à peu près, des inexactitudes posilives, que l'écrivain devrait être là, hnusser ou baisser le ton, ajouter des gestes, un jeu de pfiysioriomie, se commenter lui-même par l'accent qu'il dimnerait et qu*^ le papier noirci ne donne pas. Le principe est : jamaU de licences, comme on s'en donne dan» le atyh parlé, pro* priété rigoureuse des mots et clarté parlai Le de la construction. X..., qui a tant d'idées et de lalent, manque exprès et souvent à cette règle; c'est pour avoir l'air aisé, homme du monde, causeur, et il ny arrive pas.

Hors Pascal, parmi nos classiques, La Fontaine est le premier pour les effets simples, et La Bruyère pour les effets composites; la liste de nos maîtres commence ;- Calvin et Montaigne et finit avec le xvii* siècle. Dan l'antiquité, pour les effets simples, c'est Platon, et jjou les effets composites, c'est Tacite. Je ne sache pas u

« LE RÉfiniE MÛE^EllNE ^. LA MALADIE ET LA MORT T>[1

Iseul prosateur allemand qui soiL un écrivain ; en Ita-

llkr, il y il les Dialogues di^ Léopard i ; en Angleterre,

le Swifl â Macaulay, vous trouverez des ciiefs-d œuvre.

A M. GEORGES FONSEGRIVE

Vai'h, 12 iîf:'cembre 1890 On vient de m envoyer, Monsieur, le numéro du Monde de lundi dernier' ; pour la première Ibis depuis trente ans, j'y lis un arlicle dont fauteur veut bien enkmdre ma pensée maîtresse et montrer au public Tobjet, la méthode et la direction de toutes mes études; en efTet, comme il le dit avec une parfaite justei^se, je n'ai jamais fait que de la psychologie appliquée ou de la psychologie pure, chacune des deux aidant l'autre.

le suis allé aus bureaux du Monde, pour remercier Fauteur; on ju'a dit qu il n était pas à Paris, el que son

I adresse ne devait pas être donnée ; laissez-moi, faute de mieux le^^remeiTier par écrit, et agréesî, etc. mm, naîit ]

1» M. rcrnsegrivi^ avail jiublié diins le Month du 8 déceuibie mm, sous le pHCiidony«ie d'Yves le QufH'dec, un aHicle i^onceinsTil Mk Taille et rnfnuîé PfiSf'fivi'xttu* ft Hévotn^mn,