II AVANT-PROPOS

rémaiiation directe de ses sentiments les plus cachés. II y a exprimé tout son idéal, toutes ses passions, toutes ses douleurs.

Plus précis, sinon plus pénétrants, sont ses Mémoires, document parfaitement fidèle et sûr, quoi qu'on en ait pu dire. Un roman, soit, mais le roman d'une vie réelle, et une œuvre de vérité.

Plusieurs volumes, d'innombrables articles de critique d'art, produits d'un labeur de quarante années, nous permettent de le suivre pas à pas à travers sa carrière, parmi ses compagnons de lutte ou face à face avec ses adversaires.

De nombreuses collections de lettres écrites aux correspondants les plus divers, depuis sa quinzième année jusqu'à la veille de sa mort, nous permettent aujourd'hui de vivre avec lui, sans l'avoir jamais vu, dans la plus étroite familiarité. Quelques-unes de ces lettres étaient connues des précédents biographes ; d'autres, et non les moins précieuses, ont été mises au jour en cette année même oii tout l'univers musical s'est préparé à célébrer le jour prochain de son centenaire; plusieurs enfin sont encore inédites. Leur ensemble contribue à reconstituer sa physionomie intégrale, à le faire connaître de tous, aussi intimement qu'il put l'être, en sa vie, par ses plus fidèles amis.

Enfin les monuments de l'histoire littéraire et artistique au dix-neuvième siècle serviront à com-