ACTE TROISIÈME

Eh 1 bien, son Gis, quoi?

BLANCHE, lui montrant madame de Bive,

Regarde.

MADAME DE RIVE, entre silencieusement. Elle va s'asseoir sans Toir personne et sans dire mot, puis après un moment, relevant la tête, et comme à elle-même.

Il est mort!

RENÉ

Ma mère ! ^

MADAME DE RIVE, le regardant, puis regardant Jean yaguement.

A deux ans près, il était de son âge.

Vous l'avez vu, je crois, à votre mariage, Ce grand brun qui riait si haut... Eh! bien, c'est lui... Il est morti oui, je viens de l'apprendre aujourd'hui — Ce.matin... De la fièvre... Il revenait... En route... II paraît que c'est sûr, et qu'on n'a pas de doute... J'ai soif!

BLANCHE , lui yerse un verre d'eau et le lui tendant.

Tenez, madame.

MADAME DE RIVE, le prenant.

Oui, mon enfant, merci.

Elle boit.

Le ministre a du reste été très-bon... Ainsi

II m'a dit que c'était un grand malheur ; qu'en somme,

Ses chefs, lui, le premier, regrettaient ce jeune homme,"

Que de pareils regrets n'étaient pas superflus,

Pour me... pour adoucir... enfin, je ne sais plus...

Très-bon...

BLANCHE

Si VOUS pouviez pleurer I

MADAME DE RIVE

Tu te rappelles Que je m^nquiétais de manquer de nouvelles, Jean me rassurait, Lui, vous me rassuriez tous...' Kt j'allais le chercher... Vous en souvenez-vous? J'allais le chercher.

JEAN

Oui, la souffrance est profonde De perdre ceux sur qui tout notre amour se fonde. Je ne sais qu'un malheur pire que ce malheur. C'est de les perdre, mais vivants, quand la douleur Rougit d'eux et n'a pas même ces tristes charmes De les pleurer tout haut et d'avouer ses larmes.

MADAME DE RIVE, continaant sans entendre.

Oui, c'est sûr de la fièvre, en mer... On m'a remis Ce qu'ont trouvé sur lui les marins, ses amis, Ce qu'on leur ôte avant qu'on les ensevelisse... Dieu l'a voulu, que sa volonté s'accomplisse!...

Elle tire nn cahier de sa poche.

Je me trompe... cela c'est son calendrier.

Vous savez... tous ces jours que je devais rayer! Et maintenant...

Elle tire on petit paquet qu'elle défait, et dont elle tire les objets &

mesure qa'eUe les nomme.

Voilà!... vous voyez... c'est modeste !

Avec ces vêtements, c'est tout ce qui m'en reste; Une bague... sa montre arrêtée, on m'a dit, Â l'heure où... vous savez... à l'heure enfin... Midi! Sa croix... 11 n'avait pas pu la porter encore.