SCÈNE X

MADAME MARÉCHAL, entrant par la gaucho ; après avoir regardé au carreau de la loge, elle va s’asseoir sur la banquette. — PAUL entre un pou après et vient s’asseoir de côté auprès d’elle.

PAUL

Laissez-moi là... Je ne vous touche pas... N’ayez pas peur... Je ne vous dirai rien, si vous voulez... Tout à l’heure... co que je vous ai dit... il ne faut pas m’en vouloir... Je ne savais pas... J’ai eu tort... Je vous demande pardon... Pardonnez-moi, voulez-vous? Je vous ai dit: Tu... Mon Dieu! est-ce que je savais? Oh! vous no vous figurez pas ce que c’est, co que ça coûte pour parler!... On a la bouche sècho... Je cherchais quelque chose, je ne trouvais rien... Vous avez bien vu que j’étais pâle... On se dit : Je lui parlerai tout à l’heure... et puis un mot vous vient., on s’arrache le cœur et la voix pour le dire... Et on est malheureux après! Je ne voulais pas vous paraître enfant... je voulais faire l’homme... Vous ne me croyez pas?... Oh ! c’est bien vrai, pourtant, je vous jure !... Et puis toutes les femmes ici, moi, je croyais... Oh ! ce n’est pas vrai , je vois bien..,, et il y en a, je suis maintenant bien sûr qu’il y en a qui viennent ici pour la première fois...

( Silence de madame Maréchal.) Ah! ne me répondez pas, ça