SCENE IX
HENRIETTE, LA FEMME DE CHAMBRE, puis ROSE.
LA FEMME DE CHAMBRE
Madame, une jeune paysanne demande avec instances à vous parler.
Qu'elle entre. ( Rose entre'). {A part.) Dieu! c'est Rose-'
ROSE
Madame, je viens vous remercier de vos secours généreux.
HENRIETTE , à part tristement.
Elle ne me reconnaît pas .'
ROSE
Qui donc a pu me valoir vos bontés et votre protection ?
Votre malheur seul.
ROSE
Quel son de voix -
Votre sort est-il meilleur? êtes-vous contente?
ROSE
Ah , je ne peux pas me tromper à ce point! . . . Madame, . , . est-ce vous?... est-ce toi?...
HENRIETTE , se jetant dans ses bras.
Henriette , ta sœur !
ROSE
Ah. tu savais ma demeure, et ton argent seul est venu me chercher quand j'étais malheureuse!. . . Pourquoi me fuyais-tu? pourquoi ne pas venir dans mes bras? Ça m'aurait fait plus de bien.
Bonne Rose- . . . ma sœur •' . . .
ROSE
Nous avoir quittes depuis si long-temps!. . . Mais je ne veux pas te faire de reproches : c'est pour ton bonheur, je le vois.
Mon bonheur !
ROSE
Tu étais trop jolie, tu avais trop d'esprit pour épouser un paysan : tu as trouvé un mari bien riche.
Un mari !
ROSE
Me feras-tu faire connaissance avec lui ? Nous-sommes de pauvres gens bien honnêtes, c'est vrai , mais voilà tout ! et peut-être que tu auras honte de nous.
Honte !... ah , non, ce n'est pas de toi que je dois rougir.
ROSE
Ainsi, ton mari...
Parlons de toi, Rose. Pierre?...
, R OSE
Nous nous aimons toujours ; nous avons pleuré ensemble " notre malheureux père: puis nous travaillons ; et quoique pauvre , quand on n'a rien a se reprocher, on a le cœur content.
HENRIETTE , à part.
Sans doute ! . . .
ROSE
A présent que je t'ai retrouvée, comme j'vas être heureuse! Tiens, viens nous asseoir ici, l'une à côté de l'autre, comme autrefois ; causons.
HENRIETTE , à part.
' - Que lui dirai -je?
ROSE
Mais que je te regarde encore !
Comme tu es fraîche et gaie?
ROSE
Comme tu es pâle et triste ! Pourtant. . .
( Elle regarde son costume et celui d'Henriette.)
Tu es heureuse! Tu peux me dire comment se passent tes journées.
ROSE
Elles se ressemblent toutes, et sans ['souvenir de mon pauvre père...
Silence, Rose, silence!...
ROSE
Le matin, Pierre et moi. nous nous levons avec le jour, nous travaillons tant qu'il dure, et, le soir, chacun rapporte au logis un peu d'argent et beaucoup d'amour. Voilà tout. HENRIETTE.
Comme la vertu rend le bonheur facile !
ROSE
Et toi ?
Moi!
ROSE
Que fais tu chaque jour ?
Ce que je fais?... j'essaie de me distraire; je poursuis un inutile projet; je souffre, je pleure!... et agitée, inquiète, sans bonheur, sans amitié, sans amour, je vis seule au milieu de. ' inonde, cachant à tous les yeux, sous uue gaîté trompeuse, des douleurs qu'on verrait avec indifférence.
ROSE
Que veux-tu dire? pourquoi ce trouble et ces discours vagues que je ne peux comprendre? que me caches-tu? parle, ne suisje pas ta sœur, ton amie?. . . Quels sont tes maux? n'es-tu pas riche, heureuse? parle, je l'exige.
Ah ! que veux-tu savoir ?
ROSE
Tout ce qui t'intéresse.
HENRIETTE, se levant vivement.
Tu veux savoir d'où viennent ces richesses? tu veux savoir pourquoi je suis à plaindre?... tu veux donc rougir aussi?
Que dis-tu? serait-il possible?...
Repousse-moi , ma sœur, je suis indigne de tes caresses.
ROSE
Ne dis pas cela !
Oui, cette opulence. . .
ROSE
N'achève pas !
Ces pleurs . . .
ROSE, très-vivement.
Tais toi! pas un mot de plus', je t'en prie, je t'en supplie, n'ajoute pas un mot! Je ne veux rien entendre, je ne veux rien savon-. (S' attendrissant} Mais viens, viens pleurer dans mes bras; je te consolerai et ne t'interrogerai plus.
( Elles se jettent dans les bras l'une de Vautre. )
C'est la première fois que mes pleurs me soulagent ! Je crois qu'en ce moment je pourrais lui pardonner !
ROSE
Tu en veux à quelqu'un? Toi, si bonne!
Bonne ! . . . autrefois !
ROSE
Jamais tu n'aurais pu souhaiter de mal à personne. HENRIETTE.
■/ J'ai donc bien souffert, pour devenir ainsi !
Ma sœur !
{La femme de chambre entrant. )
Les musiciensque madame a demandés sont arrivés; la société commence à se réunir au salon.
HENRIETTE, avec effroi.
Quoi, déjà ! le temps a-t-ii passé si vite?. . . Je vais le revoir oli , non , non, cela n'est pas possible , je ne puis pas !
ROSE
, Je le quitte, Henriette.
Tu m'abandonnes, Rose? Et dans quel moment!
ROSE
Je ne peux pas rester davantage ; nous nous revenons bientôt ?
Peut-être!
ROSE
Tu ne me fuiras plus?
J'aurai donc senti près de mon cœur battre un cœur qui m'aime! ... Ali , que cela fait de bien !
ROSE
A demain , mon Henriette.
HENRIETTE , à demi-voix et d'un air sombre. Demain ; . . .
( La femme de chambre, revenant. )
M. de Saint-Albin est ici 5 il désire voir madame.
ROSE
Il faut nous séparer.
Tu le veux ?
Adieu!
ROSE
( Elle sort. ) HENRIETTE , à elle-même.
Quoi; pas un instant pour réfléchir, que devenir? que faire Ce trouble, ces larmes? Ah! qu'est-ce donc? Je me sens attendrie ! ( A la femme de chambre ) Faites entrer M. de Saint-Albin ( Elle essuie ses larmes et compose son visage. )
