CONCLUSION
Nous voici arrivé à la fin de notre étude et nous craignons fort que le lecteur n'en soit encore plus heureux que nous.
En supposant même — ce qui n'est guère assuré — qu'il y en ait un seul qui nous soit resté fidèle jusqu'au bout, celui-là doit se trouver bien rassasié et bien saturé d'admiration pour le dramaturge norwégien ; et comme rien n'est plus fatigant qu'une admiration prolongée et que la satiété dégénère vite en dégoût, nous pourrions parfaitement avoir manqué notre but, en voulant le dépasser.
Et même, nous l'entendons dire d'ici, en ricanant, à ce lecteur hypothétique : a Grands Dieux ! Voilà bien de la rhétorique et voilà bien des brevets d'immortalité décernés à bien des œuvres, comme si cela se décernait tous les jours, l'immoitalité ! Quoi ! Et tout cela pour un norwégien, pour un hyperboréen, presque un lapon, qui, hier encore, nous était inconnu. »
Et peut-être ce lecteur n'aurait-il pas si tort ! Il nous aurait même accusé, pour se venger de l'ennui que nous lui avons causé, d'avoir pratiqué l'idolâtrie ou du moins le Culte d'un héros, que nous n'eussions pas eu le droit de protester. Car enfin, c'est bien cela que nous avons fait ÎNous avons fait ce que fait à Home l'avocat d'un saint qu'il s'agit de canoniser. Nous aussi nous avons prêché pour un siint nouveau. Nous avons jugé qu'Ibsen méritait mieux qu'une
chapelle glacée, peu chômée, au fond de la Norwège et qu'il avait sa place indiquée, et une place d'honneur, dans le Panthéon de la littérature universelle et catholique. C'est ce qui explique que notre étude ressemble autant à un plaidoyer qu'au travail d'un critique.
Certes, si nous avions eu à nous adresser à un public allemand, par qui Ibsen, germain lui aussi, est apprécié et connu à l'égal d'un écrivain national et presque d'un classique, nous aurions pu solennellement exhiber notre trousseau de scalpels et de bistouris (en supposant que nous en ayons un), nous aurions iouillé, disséqué, taillé dans la chair vive, ce qui aurait été plus utile et plus fécond et, en outre, plus amusant que de se prosterner en admiration devant la statue d'un génie,s'appelât-il même Ibsen ; car, quoi qu'on en dise, nous aimons mieux l'hypercritique d'un Zoile que l'enthousiasme excessif d'un Aristanjue.
Malheureusement, comme il ne s'agissait pas seulement d'expliquer et de critiquer une œuvre, mais de la faire connaître et même simplement de la présenter et de l'introduire, nous avons bien dû accepter une situation qui nous était imposée et nous avons mis toute la chaleur d'un avocat là où il aurait fallu tout le sangfroid d'un analyste.
Et puisque plaidoyer il y a, qu'on nous permette d'en donner les conclusions, conclusions toutes personnelles et que nous ne voudrions imposer à personne comme vérité :
Nous croyons qu'Ibsen est de loin la figure la plus imposante de la littérature contemporaine et que le temps qui brisera tant d'idoles aujourd'hui adorées et qui respectera si peu de gloires aujourd'hui encensées, ne fera que l'exhausser sur son piédestal.
Les génies supérieurs portent au front un signe maçonnique qui n'est reconnu que par quelques initiés et qui pour tous les autres reste scellé d'un triple sceau. Le nom de
Shahespeare, le siej4r Gilles, comme l'appelait encore Voltaire, n'a commencé d'être vénérable et vénéré que deux cents ans après sa mort. Les œuvres de pareils hommes ressemblent à ces étoiles perdues dans les espaces vertigineux de l'infini et dont la lumière met des siècles pour arriver jusqu'à nous.
Il en sera ainsi, osons le dire, de Brandy de Peer Gynt et des Prétendants à la Couronne. Et c'est peut-être parce que ces chefs-d'œuvre seuls peuvent nous donner toute la mesure du génie d'Ibsen que leur temps n'est pas encore venu et que leur rayonnement n'a pas encore dépassé l'horizon germanique, alors que des œ.uvres bien moins puissantes, comme le Canard sauvage, sont arrivées déjà à une vogue européenne.
Nous avons trouvé la personnalité qui se dégage de son œuvre aussi grande que l'artiste qui l'a créée. Et cette œuvre vaut autant comme source de jouissances artistiques (objet de la critique esthéti(fue) que comme le signe et l'indice d'une race et comme document psychologique (objet de la Cl itique scientifique).
Nous sommes persuadé que celui qui veut se donner la peine de le comprendre et de le situer dans son milieu — et cette peine, avouons-le, est réelle et n'est pas peu de chose — que celui qui voudra se frayera coups de cognée un sentier au travers de son théâtre qui ne semble au premier aspect qu'une immense forêt vierge ; nous sommes persuadé que celui-là en sortira enrichi d'émotions artistiques nouvelles et non encore éprouvées justjue là, et surtout enrichi de nouvelles idées et de nouvelles convictions.
A une époque de déterminisme scientili(|ue, Ihsen.i iiiaiiitenu haut et ferme le dra[ieau de la liberté ; à une éixHiue de socialisuie d'Etat, il a été individualiste jusqu'à l'outrance. Par là il a renouvelé l'art théâtral en le retrempant aux
sources mêmes de Tâme et de la conscience ; par là, il est devenu une force morale. Il a eu peu d'idées et peut-être même les pourrait-on ramener à une seule. Mais, dans cette idée, il a mis tout son cœur, tout son génie et toute sa vie. Et grâce à cette idée il n'aura pas seulement exercé une influence incalculable sur la littérature, mais il aura tracé un sillon profond dans la pensée contemporaine.
C'est assez, pensons-nous, pour l'ambition d'un grand homme et pour la gloire d'un grand écrivain et c'est assez pour que l'homme et l'écrivain passent à la postérité.