CHAPITRE DEUXIÈME. — ANNÉES DE COLLÈGE

absolument vrai. Non seulement il n'a jamais parlemal du prochain, mais il ne tolérait pas chez ses amis qu'on mît les autres en cause dans les conversations. J'ai été son camarade de toutes les promenades, de toutes les conversations, et j'ai toujours remarqué que lorsque la conversation tombait sur les défauts ou les torts de quelqu'un, à propos d'affaires ,de classe ou de division, il se taisait, montrait une peine réelle, qui allait parfois jusqu'à la colère, quand nous nous obstinions ». Lorsque, en fin de compte, un médisant ne désarmait pas. Henry savait l'y contraindre ungiiibiis et rostro.

Pourtant la forme obligée de l'indulgence n'était pas. selon lui, une débonnaireté douceâtre. Il comprenait une franche repartie lancée en face et sans rancune; pour sa part, il l'avait prête à point nommé, et l'envoyait à bonne adresse, argent comptant, avec une brusquerie cordiale et enjouée qui n'en émoussait pas le laconisme pittoresque. Mais le coup de griffe administré en cachette lui était odieux. Un jour un de ses amis, en différend avec un camarade, s'avisa de décocher à ce dernier une pasquinade qui n'était que trop spirituelle, car des compagnons qui en furent régalés, voulurent sur-le-champ mettre le papier en circulation. Seul le brave H«enry. resta sérieux et se montra même si peiné, que notre satirique, pour ne pas l'affliger, déchira aussitôt son malencontreux chef-d'œuvre. C'est de lui-même que nous tenons le trait.

Même dans une nature douce et timide, il faudrait

21 IIEXRY BECK.

admirer la charité qui obtenait de ces méritoires auto-da-fé. Chez un jeune homme au cœur de flamme, en qui vibrait un mâle et fier sentiment du droit et de l'honneur, elle devenait tout simplement étonnante. D'autre part, elle était, pour ce caractère chevaleresque, un correctif qui le préservait de devenir altier. Puisque tout homme a ses imperfections, il fallait s'attendre à rencontrer celle-ci cU.ns une nature d'aussi haute race, 11 n'était pas dans le tempérament d'Henry de se laisser tondre sans bêler. Attaqué, il se défendait; avant de céder, il attendait qu'on lui donnât des raisons. Mais l'explication entendue, le pardon suivait ou plutôt l'oubli, entier, définitif et sans retour. Même avec les maîtres, il était écrit que la confiance et l'affectueuse soumission d'Henry n'empêcheraient pas ses fiers instincts d'éclater encore par intervalles au cours des premières années. On avait très rarement à Je reprendre; iîiais si la réprimande n'était pas bien motivée il ne l'acceptait que par un effort de vertu qui, de loin en loin, arrivait en retard sur l'occasion. Sa conscience lui attestait trop haut son loyal désir de bien faire, pour que, clans un moment de surprise, il ne fût pas quelquefois un peu vif à se cabrer devant le soupçon. Mais ces retours d'insubordination native ne duraient guère: un bon mouvement du cœur les terminait à bref délai ou bien la volonté reprenait le dessus de hauts lutte.

Un jour notamment, s'étant trouvé en différend avec son professeur, par suite d'un malentendu, il s'cntêlci si bien, qu'il se mit dans le cas de ne pouvoir