LB DIRECTEUR

Un tel reproche ne m'inquiète guère : un bon ou- Trier choisit les outils en raison de la matière. Songez que vous avez du bois tendre à travailler, ou pour ijarler sans métaphore, voyez de quelles person^ nés se compose voire auditoire. L'un vous arrive poursuivi par l'ennui; 1 autre quitte la tablo, fatigué d'un long repas ; celui-ci, et c'est bien pire encore, vient delireles jouruaux. Chacun est distrait comme pour un l>al masqué. La caiiosité seule peut réveiller leur apathie. Les femmes nous apportent leur toilette, leur beauté, et sont en scène pour leur compte' •Qu'ont à. faire de telli;s gens de vos sublimes rêveries j Pensez- viius qu'elles soient bien propres à les tenir en belle humeur t Examintrz de rirés ces amateurs d? poésie; ils sont froids ou malveillants; ils attendent impatiemment la fin, l'un pour retourner au jen, l'autre jjour aller coucher chHZ des ûlles. El vous convoquerez les chasu-s Mu.ses pour le service de telles gens? Pauvres fous (jne vous êtes! Ne prene? pas tant de peine; entassez les événements pêle-mêle, ne craignez pas de vous tromper de chemin. Contenter les hommes, cela est trop difficile: cherchez senlemeiit à les émouvoir, il n importe comment, par It .t»«iQ« oa par le xtlaiâir... Mais «m'avez- vousl

rkxmt

LE POÈTE

Retire-toi et va chercher d'autres amisl Le poète n e déshonorera pas pour te complaira ; il ne prof* era pas le plus noble des dons qu'il ait reçus de la aiurel Comment gouverne-t-il les âmes ? commet f oumet-il les éléments ? n'est-ce pas par rharmoniet 'harmonie I elle inonde son cœur, et il la puisée ans les merveilles delà création. Le fil des Parques ndifférentes se roule au hasard sur leurs fuseaux : des événements confus, des êtres discordants jCMneontrent, se choquent : à qui appartient-il de débrouiller cette confusion, dan.mer ce chaos, à« le "oumeltre aux lois du rhytlimef qui saura dam une savante ordonnance disposer les détails pour un pffet Unéral ? composer ries accords sonores, des cris afgus, des passions furieuses ? qui prêtera au soleil du soir sa douce chaleur, au printemps les fleurs qu'il sème sous les pas d'une amante? qui resserala couronne de feuilles vertes? qui enflammera les héros pour cette noble récompense ? qui a crée roivmpe? qui réunit les dieux? Le geme du poète vous révèle la puissance de l'homme.

LE BOUFFOM.

Eh bien! soit : exerce ce génie, mais compose-l-on nn Doëme comme on fait l'amour dans ce monde? On se rencontre par hasard; le cœur est emu, Ion V'airète et l'on s'engage peu à peu ; le plaisir v.ent, n^ les douces querelles: le bonheur, la peme le rnit • et l'on arrive à la fin du roman souvent sans Ven être aperçu. Taille-nous une pièce sur ce patron : Si longs traits dans les flots de la vie. Tou le monde vit ici-bas ; mais crois-tu . que chacun s en anercoive? Non, sans doute, et, si tu le leur aporends, ils en seront charmes. Répands un peu de Four sur des tableaux variés, beaucoup d'erreurs, auelquesétincelles de vérité; tu feras avec ces doses un breuvage qui plail à tous. Tu verras accourir la fleur de la jeunesse : attentive et curieuse, elle cherche le mot de l'énigme. Les âmes tendres puiseront dans tes vers un aliment pour leur mélancolie. Chacuny trouvera ce qu'il apportait /ans son c«ur soit qu'il veuiUe pleurer ou rire; Us admireront t*

pensée, se réjoniront de tes lableanx. Adresse-toi toujours k la jeunesse : les espérances seules sont reconnaissantes ; il n'y a rien à faire avec celui qui o'sst plus jeune.

LE POÈTE

Et rends-moi donc le temps où moi-m^me j'espérais encore! Alors des chants inépuisables venaient féconder ma lyre : un nuage enveloppait le monde ; chaque bouton me promettait une fleur enchantée; les champs en étaient couverts, je voulais toutes les cueillir; Je n'avais rien, et j'étais riche. Lebesoin'de la vérité, le charme du mensonge, agitaient continuellement mon àme. Rends-moi ces plaisirs pleins de souffrances, et la forcp de la haine et la toute-puissance de l'amour. Hélas, rends-moi, rends-moi rat jeunesse I