I.XXXVII
des existences successives. Dans cette théorie de la métempsycose, le spiritualisme grec se mêle d’une manière bizarre au naturalisme égy'ptien. L’auteur semble placer les hommes et les animaux sur la même ligne; chez les uns comme chez les autres il y a des ûmes justes et d’une nature divine, qui animent, parmi les hommes des rois, des prêtres, des philosophes, des médecins; parmi les oiseaux des aigles, parmi les quadrupèdes des lions, parmi les reptiles des dragons, parmi les poissons des dauphins. Dans un autre passage, Isis revient sur la transmigration des âmes et parle des hommes et des animaux qui transg.essent les lois de leur nature, sans faire entre les uns et les autres de distinction tranchée. On reconnaît là des habitudes d’esprit qui n’ont rien de grec, et quoique l’auteur ne parle pas du culte des animaux, on voit qu’il devait le trouver très-naturel.
Les corps sont fabriqués par Hermès avec le résidu de la mixture qui avait servi à la préparation des âmes, et cette nouvelle opération chimique est décrite comme la première. Pendant qu’Hermès achève son travail, survient Mômos, qui lui fait des objec-
t.XXXVlll ÉTUDE SUR LOUIGINE
lions et l’engage à mettre d’avance des bornes aux futures audaces de l’humanité en mêlant à la vie quelques éléments de trouble et de douleur : « O générateur, juges-tu bon qu’il soit libre de soucis, ce futur explorateur des beaux mystères de la nature ? Veux-tu le laisser exempt de peines, celui dont la pensée atteindra les limites de la terre? Les hommes arracheront les racines des plantes, étudieront les propriétés des sucs naturels, observeront la nature des pierres, disséqueront non-seulement les animaux, mais eux-mêmes, voulant savoir comment ils ont été formés. Ils étendront leurs mains hardies jusque sur la mer, et, coupant les bois des forêts spontanées, ils passeront d’une rive à la rive opposée pour se chercher les uns les autres. Ils poursuivront les secrets intimes delà nature jusque dans les hauteurs, et voudront étudier les mouvements du ciel. Ce n’est point encore assez; il ne reste plus à connaître que le point extrême de la terre : ils y voudront chercher l’extrémité dernière de la nuit. S’ils ne connaissent pas d’obstacle, s’ils vivent exempts de peine, à l’abri de tout souci et de toute crainte, le ciel même n’arrêtera pas leur audace, et
nES LIVRES HEIIMÉTIOI'KS. I.XXXIX
Us voudront étendre leur pouvoir sur les éléments, n
Et Jlômos engage Hermès à donner aux hommes le désir et l’espérance vaine, le souci et la douloureuse morsure de l’attente trompée, à leur inspirer les amours mutuels et les désirs tantôt satisfaits, tantôt déçus, « afin que la douciur même du succès soit un appât qui les attire vers de plus grands maux. » Isis s’interrompt et ajoute : « Tu souffres, Ilôros, en écoutant le récit de ta mère? L’étonnement et la stupeur le saisissent devant les maux qui s’abattent sur la pauvre humanité? Ce que lu vas entendre est plus triste encore. Les paroles de Mômos plurent à Hermès; il trouva que l’avis était sage, et il le suivit, n Et l’auteur décrit d’une façon assez énigmatique un frein qu’IIermès imagine d’imposer à la vie humaine, la dure loi de la nécessité.
Ce personnage de Mômos n’est pas sans analogie avec le Satan du livre de Job, mais cette analogie ne peut passer pour une imitation. Le ton d’amertume avec lequel l’auteur jiarle de la civilisation humaine fait penser au livre d’Énoch, qui réprésente les arts et les sciences comme des œuvres mauvaises, en-
XC ÉTl nK SUn L OlUGINt
seignées par les Anges aux Géants nés de leur union avec les filles des hommes. Ces sciences maudites, que le livre d’Énoch confond avec la sorcellerie, entraînent la condamnation des anges et la destruction des géants par le déluge. La haine de la civilisation devait se prodjiire avec plus de violence chez les Juifs, en raison de l’horreur que leur inspiraient les grands peuples civilisés qui menaçaient leur indépendance ; cependant on la trouve, quoique sous des formes amoindries, dans d’autres traditions religieuses, par exem[)le dans le mythe de Pandore et dans le supplice de Prométhée, audax lapeti genus. La civilisation est une lutte de l’homme contre les
Dieux, c’est-à-dire contre les puissances de la nature, et comme ses bienfaits sont accompagnés de maux inévitables et de vices inconnus aux tribus pastorales, il est naturel qu’on ait regardé l’invention des arts comme une audace impie.
Le chute de l’homme et celle des Anges ou des Titans, la lutte des Géants contre les Dieux se retrouvent dans tüu'es les mytliologies ; mais tantôt ces symboles se présentent sous un aspect physique, qui est sans doute leur forme primitive, tantôt ils preu-
nES UVIIES IIEIlMÈTInUES. . XCI
nent un caractère exclusivement moral et humain. Dans le Livre sacré, les âmes, irritées de leur incarnation, se livrent à toutes sortes d’excès. Ne pouvant rien contre les Dieux, les hommes se déchirent les uns les autres, comme les fils de la terre nés des dents du dragon, et les hommes de la race d’airain dans les légendes grecques. Les éléments, souillés par le sang répandu et par l’odeur du meurtre, se plaignent à Dieu des crimes des hommes. Le feu est condamné à brûler les chairs, l’impiété des hommes altère sa pureté; l’air est corrompu par les exhalaisons des cadavres, il devient pestilentiel et insalubre. M O père, dit l’eau , créateur merveilleux de toutes choses, démon incréé, ordonne à l'eau des fleuves d'ètre toujours pure, car aujourd’hui je lave les meurtriers et je reçois les victimes. » La terre dit : « 0 roi, chef des chœurs célestes et seigneur des orbites, maître et père des éléments qui font tout grandir et tout décroître, et dans lesquels tout doit rentrer; la foule impie et insensée des hommes me couvre, ô vénérable! car je suis par tes ordres le siège de tous les êtres, je les porte tous, et, pour ma honte, je reçois en moi tout ce qui est tué. » Et les
xr.ii
ÉTl’DE SL’Il l.'OniC.lNR
éléments supplient Dieu d’envoyer sur la terre un effluve de lui-méme pour corriger le mal et régénérer l’humanité.
Le livre d’Énoch nous montre de même les clameurs de la terre, inondée de sang, montant jusqu’à la porte du ciel avec les gémissements des morts. Mais dans le Livre sacré, au lieu de détruire la race humaine, Dieu lui envoie un sauveur, Osiris, qui ramène la paix sur la terre en enseignant aux hommes les principes de la religion et les lois de la morale. Cette régénération opérée par Osiris n’est pas une véritable rédemption, puisqu’il n’y a pas, comme dans le christianisme, l’idée du sacrifice d’un Dieu pour le salut des hommes ; on pourrait plutôt la comparer à l’œuvre accomplie dans l’Inde par le Bouddha, en Grèce par Ilèraklès et Dionysos.
Tel est en substance le premier et le plus important fragment de ce livre étrange. Tout cela est parsemé de noms mythologiques dont jdusieurs ont dû être altérés par les copistes. On a essayé de les corriger et de les expliquer, mais je crains bien que dans ces essais de restitution on n’ait quelquefois donné trop do place à l’hypothèse. Sur la foi d’un
DKS LIVRES HERMÉTIQUES
texte suspect et d’une correction arbitraire, on a admis dans le panthéon égyptien une Déesse Uèphaistoboulc, parfaitement inconnue d’ailleurs. Hermès ne me paraît pas une autorité en fait de mythologie égyptienne; autrement il faudrait accepter aussi Arnébaskènis, Dieu de la philosophie, et la froide allégorie de l’Invention, fille de la Nature et du Travail. Je doute que les anciens Égyptiens aient jamais connu ces divinités-là. Quant à la date du Livre sacré, je ne vois aucun indice qui permette de l’établir. Il appartient à cette jiériode de rénovation religieuse produite par la rencontre de la philosophie grecque et des doctrines orientales et égyptiennes ; mais ce mouvement a duré plusieurs siècles, et des œuvres par lesquelles il a marqué sa trace un petit nombre seulement nous est parvenu. Pour classer le Livre sacré, il faudrait des termes de comparaison qui nous manquent.
Tel qu’il est cependant, le Livre sacré représente la philosophie gréco-égyptienne, comme Philon la philosophie gréco-juive. Malgré la rhétorique pompeuse de l’auteur, résultat de son éducation grecque, des signes certains le font reconnaître pour Égyptien.
ÉTl'nE Sl'H I.'OÜIGINE
Ainsi, Ilôros demande à sa mère pourquoi les Égyptiens sont si supérieurs aux autres hommes. Isis lui répond en comparant la terre habitée ti un homme couché, ayant la tête au sud, les pieds au nord : l'É- Rypte représente la poitrine et le cœur, séjour del’âme.
qu’Isis dit ailleurs des ftmes royales dénote également un Égyptien. Il est vrai qu’il y a, çà et là, chez les philosophes grecs des tendances monarchiques : ainsi, dans son Politique, Platon trace un portrait fantastique de la royauté; mais, alors même qu’ils réagissent contre les principes d’égalité qui formaient le fond de la morale sociale des Grecs, les philosophes en subissent encore l’influence ; ils rêvent un roi à leur ressemblance, mais leur éducation républicaine les préserve du culte de la royauté tel qu’on le trouve chez les barbares, où le sentiment de la dignité humaine n’existe pas. Il n’y a pas un compatriote de Démosthènes qui n’eût été révolté des formes que prenait en Égypte la flatterie envers les rois. L’Égypte a donné l’exemple de ces serviles apothéoses de princes qui ont déshonoré la fin du vieux monde. On peut donc voir un trait du caractère égyptien dans le passage du Livre sacré où les rois sont pré-
sentes comme de véritables Dieux sur la terre; leurs âmes, d’après l’auteur, sont d’une autre espèce que celles des autres hommes.
Il existe une autre cosmogonie hermétique, mais beaucoup plus courte, intitulée le Discours sacré. Le titre de ce discours pourrait faire croire qu’il se rattache au Livre sacré, mais le style est tout autre; le Discours sacré n’a rien de grec, il est môme incorrect, et ce pourrait bien être une traduction. On y lit cette phrase, qui se trouve sous la môme forme dans le Poimandrcs : « Croître en accroissement et multiplier en multitude. » Le ton général rappelle les formes hébraïques; mais par l’ensemble des idées ce morceau est plutôt égyptien que juif. Les Dieux des astres interviennent dans la création ; leur action est môme plus directe que celle "du Dieu suprême, qui n'a qu’un caractère abstrait et impersonnel. Plutarque et Ælien nous disent que dans la cosmogonie égyiitiennc les ténèbres précèdent la lumière ; nous retrouvons ici la même idée : « Il y avait des ténèbres sans limite sur l’abîme, et l’eau, et un souffle subtil et intelligent contenu dans le chaos [»ar la puissance divine. Alors Jaillit la lumière très-
ÉTUDE SUH L'OHIGINE
sainte, et sous le sable les éléments sortirent de l’essence humide, et tous les Dieux débrouillèrent la nature féconde. » Ce passage fait songer au début de la Genèse, aux ténèbres couvrant la face de l’abîme, au souffle de Dieu planant sur les eaux ; mais on y trouve encore plus de ressemblance avec la cosmogonie égyptienne, qui, d’après Damaskios, admettait comme premiers principes les ténèbres, l’eau et le sable. Enfin, l’influence des astres sur la destinée humaine est clairement indiquée par ces mots : « Leur vie et leur sagesse sont réglées à l’origine par le cours des Dieux circulaires, et vont s’y résoudre. » On peut trouver aussi des traces d’idées égyptiennes dans le Discours d'initiation, vulgairement désigné sous le nom à’ Asclépios, Cet ouvrage, dont il n’existe plus qu'une traduction latine faussement attribuée à Apulée, se rattache, par les idées comme par la forme, à 1a philosophie alexandrine, et n’a rien du ton hiératique du Livre sacré et du Discours sacré. Dans un passage fort curieux, Hermès annonce, sous forme d’une prophétie, 1e triomphe du christianisme, l’apostasie de l’Égypte et la persécution exercée contre les derniers fidèles de la religion
DES LIVRES HEHMÈTIOL’ES
nationale. Ce morceau, dans lequel l’auteur s’élève à une véritable éloquence, est une suprême et douloureuse protestation du paganisme expirant contre l’inévitable destinée :
« Cependant, comme les sages doivent tout prévoir, il est line chose qu’il faut que vous sachiez : un temps viendra où il semblera que les Égyptiens ont en vain observé le culte des Dieux avec tant de piété et que toutes leurs saintes invocations ont été stériles et inexaucées. La divinité quittera la terre et remontera au ciel, abandonnant l’Égypte, son antique séjour, et la laissant veuve de religion, privée de la présence des Dieux. Des étrangers remplissant le pays et la terre , non-seulement on négligera les choses saintes, mais, ce qui est plus dur encore, la religion, la piété, le culte des Dieux seront proscrits et punis par les lois. Alors celte terre sanctifiée par tant de chapelles et de temples sera couverte de tombeaux et de morts. O Égypte, Égypte! il ne restera de tes religions que de vagues récils que la postérité ne croira plus, des mots gravés sur la pierre et racontant ta piété. Le Scythe ou l’Indien, ou quelque autre voisin barbare, habitera l’Égypte. Le divin
ÉTUDE SUR L’ORIGINE
remontera au ciel, l’humanité abandonnée mourra tout entière, et l’Égypte sera déserte et veuve d’hommes et de Dieux.
« Je m’adresse à toi, fleuve très-saint, et je t’annonce l’avenir. Des flots de sang, souillant tes ondes divines, déborderont tes rives; le nombre des morts surpassera celui des vivants, et s’il reste quelques habitants. Égyptiens seulement par la langue, ils seront étrangers par les mœurs. Tu pleures, Asclépios ? Il y aura des choses plus tristes encore : l’Égypte elle-même tombera dans l’apostasie, le pire des maux. Elle, autrefois la terre sainte, aimée des Dieux pour sa dévotion à leur culte, elle sera la perversion des saints ; cette école de piété deviendra le modèle de toutes les violences.
« Alors, plein du dégoût des choses, l’homme n’aura plus pour le monde ni admiration ni amour. Il se détournera de cette œuvre parfaite, la meilleure qui soit dans le présent comme dans le passé et l’avenir. Dans l’ennui et la fatigue. des ftines, il n’y aura plus que dédain pour ce vaste univers, cette œuvre immuable de Dieu, cette construction glorieuse et parfaite , ensemble multiple de formes et
DRS LIVKES HEIUIÉTIOUES.
d’images, où la volonté divine, prodigue de merveilles, a tout rassemblé dans un spectacle unique, dans une synthèse harmonieuse, digne à jamais de vénération, de louange et d’amour. On préférera les ténèbres à la lumière, on trouvera la mort meilleure que la vie, peisonne ne regardera le ciel. L’homme religieux passera pour un fou, l’impie pour un sage, les furieux pour des braves , les plus mauvais pour les meilleurs. L’âme et toutes les questions qui s’y rattachent, — est-elle née mortelle ou peut-elle espérer conquérir l’immortalité? — tout ce que je vous ai exposé ici, on ne fera qu’en rire, on n’y verra que vanité.
« Il y aura môme, croyez-moi, danger de mort pour celui qui gardera la religion de l’intelligence. On établira des droits nouveaux, une loi nouvelle; pas une parole, pas une croyance sainte, religieuse, digne du ciel et des choses célestes. Déplorable divorce des Dieux et des hommes I il ne reste plus que les mauvais anges ; ils se mêlent à la misérable humanité, leur main est sur elle ; ils la poussent à toutes les audaces mauvaises , aux guerres, aux rapines, aux mensonges, à tout ce qui est contraire à la
nature des &mes. La terre n’aura plus d’équilibre, la mer ne sera plus navigable, le cours régulier des astres sera troublé dans le ciel. Toute voix divine sera condamnée au silence , les fruits de la terre se corrompront, et elle cessera d’être féconde; l’air luimême s’engourdira dans une lugubre torpeur. Telle sera la vieillesse du monde, irréligion et désordre, confusion de toute règle et de tout bien. »
Ce passage est significatif; ce livre, qui peint sous des couleurs si vives l’angoisse des esprits cultivés devant la chute inévitable de la civilisation antique, a dû être composé sous un empereur chrétien, et comme Lactance, qui vivait sous Constantin, cite plusieurs fois le Discours d’initiation, on en doit conclure que c’est pendant le règne de cet empeieur que l’ouvrage a été écrit. On pourrait se demander comment Lactance a pu prendre au sérieux l’authenticité d’un livre contenant des allusions si claires à des faits contemporains; mais on sait que les auteurs ecclésiastiques de cette époque ne brillent guère par le sens critique. Lactance cite à chaque instant de prétendus oracles sibyllins où la main du faussaire se trahit à toutes les pages, et il s’imagine
DES LIVRES HERMÉTIOUES. Cl
combattre ainsi le paganisme avec ses propres armes. Les livres hermétiques sont à ses yeux une autorité antique et très-vénérable. Le livre qu’il invoque le plus souvent est précisément le Discours d'initiation, sans s’apercevoir qu’il a été composé de son temps.
S’il était possible de regarder le passage que je viens de citer comme une interpolation postérieure, rien ne fixerait plus la date de l’ouvrage. Mais il est facile de prouver que Lactance a eu réellement ce passage sous les yeux, seulement il ne l’a pas compris. Hermès est à ses yeux un véritable prophète qui a découvert, on ne sait comment, presque toute la vérité. Dans les allusions si claires de l’auteur à la chute du paganisme, il ne voit qu’un tableau de la fin du monde ; il en emprunte les traits principaux, et cite* les lignes qui viennent immédiatement après et dans lesquelles Hermès annonce un renouvellement général attendu par les païens aussi bien que par les chrétiens. Dans l’abrégé de son ouvrage, Lactance revient sur cette grande catastrophe en employant des images prises textuellement dans le