LIS MÉRITE LITTÉRAIRE

des Apôtres. Voilà comment, en se développant d'Age en âge, le drame latin primitif s'était transformé en poèmes de 60,000 vers. Il y a certainement dans cette abondance une preuve de force et de vitalité ; mais en dehors de l'intérêt qui s'attache à l'étude historique de ces développements, existet-il pour l'homme de goût quelques raisons d'examiner cette littérature en elle-môme et d'y chercher curieusement une première ébauche du génie dramatique de notre pays?

La compoiition et le style atns lei Xystèrcs et lei Miraolei. — Analyse des plus beaux passages.

Un premier trait caractéristique des Mystères et des Miracles, considérés littérairement, c'est l'absence de toutes les qualités d'art et de goût d'où résulte une savante composition. Il n'y a pas de système dramatique au moyen Âge, pas de règle, aucune entente supérieure de la scène, rien qui ressemble aux combinaisons habiles, aux conceptions puissantes et harmonieuses de l'art antique. La science du dramaturge consiste en de vulgaires procédés et se borne à suivre fidèlement les traditions et la routine. Deux choses dominent tout : l'intention pieuse et le plaisir des yeut. Du moment que la foi est satisfaite et que la curiosité surexcitée a trouvé l'aliment qu'elle désire, le but est rempli, l'idéal est atteint. Singulières âmes que la religion seule élève audessus de leur infériorité native, et qui semblentabsolunient fermées et insensibles au sentiment de la beauté, à ses délicatesses et à ses jouissances I L'unique souci du dramaturge est d'égaler par la représentation la réalité historique des faits dont sa matière est pleine : il transporte en bloc sur la scène d'énormes morceaux d'histoire ou de roman avec toutes leurs circonstances et dépendances ; son effort tend à mettre sous le regard du public une figuration vivante, animée des personnages et des événements qu'il emprunte au texte profane ou sacré. Cette imitation servile étant la loi

du drame, il ne saurait èlre question de créer ni le sujet, ni les personnages ni les situations : une invention trop libre, une disposition trop artificielle seraient taxées dlnfldélité. Le fond et la forme, le plan et le développement, tout est fourni par l'histoire, tout est consacré par la tradition ; il n'y a pas môme de choix à faire, et le plus avisé metteur en scène est celui qui reproduit avec la plus minutieuse exactitude les tableaux qu'il a trouvés dans les livres. Rien d'étonnant, par conséquent, si les scènes se suivent sans préparation, les personnages sans être annoncés, si tout se passe au hasard, si les inconséquences et les inconvenances fourmillent, si le monde entier figure sur le théâtre, si l'action embrasse des années, et au besoin, des siècles : insister sur ces remarques serait superflu, et toute idée du drame classique doit être absolument écartée, car nous avons ici des séries d'événements détachées d'un fond historique qui se déroulent sous nos yeux, et comme des estampes qui se succèdent ; quand le récit est épuisé, quand le défilé a pris fin, l'action et le spectacle cessent.

Il y a un point, cependant, où la verve du dramaturge prend des libertés et ose ajouter au texte : c'est le dialogue, qui est allongé à plaisir, ce sont toutes les scènes de la vie populaire où figurent des marchands, des ouvriers, des soldats, des mendiants, et qui offrent au public ses héros préférés. Là, poCle et spectateurs se sentent à Taise et prennent leurs ébats. Toute occasion est bonne pour amener ces agréables épisodes ; si le texte suggère l'incident, on égaie, on amplifie la matière ; si le sujet est trop sérieux et ne dément pas sa gravité, on y introduit, bon gré, mal gré, un élément comique. Un bouffon, dans la plupart des Miracles et des Mystères, est chargé de provoquer le gros rire et tient l'emploi des fous de cour. A défaut des lazzis d'un bouffon en titre, les plaisanteries des personnages bas, tels que valets, mendiants, bourreaux, sans compter le rdle de Satan et de son infernale cohorte, donnent au public le régal dont il est friand ; et l'on peut dire, sans exagérer, que la

572 LE MÉRITE LITTËRAIRË

moitié du drame chrétien n*est qu'une farce ' . Dans les premiers temps, la puissance de la foi et le respect des choses saintes retenaient les penchants vulgaires, le sérieux les dominait par rascendant d'une imposante nouveauté ; celle pudeur, chez les plus ignorants, tenait lieu de goût. A mesure que le charme sacré s'use et que le sentiment religieux s'affaihlit, le côté grotesque de ces représentations, à peine indiqué d'abord, s'étale indécemment : la foule, livrée à ses instincts, devient une cohue grossière, et le spectacle est à l'image de la foule.

Ce n'est certes pas la variété qui manque à ce spectacle. La vie humaine y parait sons tous ses aspects ; rien de ce que peut faire ou imaginer un homme du moyen âge n'est exclu de ces drames gigantesques. On se bat, on mange, on travaille, on naît et on meurt, on prêche, on dit la messe, on se confesse, on communie; l'Église, l'Enfer, le Paradis, la rue et le carrefour occupent la scène tour à tour ou simultanément.: un Mystère est une ample comédie à cent actes divers qui va du Ciel à la cour des Miracles. Que dire du style de ces prétendus poèmes, et quels mérites littéraires nous peuvent offrir des œuvres sans règle et sans goût*? L'art d'écrire en est absent, aussi bien que l'art de composer : évidemment, dans ces exhibitions qui n'intéressent que la pieté des spectateurs ou leur curiosité, la poésie est le moindre souci des ordonnateurs du spectacle. Que les acteurs

1 . Tous ces bas personnages portent des noms significatifs. Us s'appel* •lent Baraquin, Braillard, Drillard, Claquedent, Griffon, Macbebcignet, Mangemalin, Hnroebrouct, Trooillard, Tranchard, Rotigemaseao , BriseTeot, F^denté,CIiquepate, Maucourant, Malnoury,ToulifauIt,ACraiDé,Maigredos, etc. Le moyen âge a porté tout aussi loin que nos comiques modernes ie pittoresque des noms propres. Quant à citer des exemples du style bas, on cou»prendra notre abstention. Ces exemples sont inànis, et nous reoToyons, sinon aux Mystères mêmes, du moins aux analyses contenues dans les deax premiers volumes des frères Parfait.

2. Nous n'avons rien voulu dire des anachronismes, d^ erreurs et des naïvetés de toute sorte qui fourmillent dans les .Mystères. Cela n'a pts besoin d'être démontré. Les dramaturges n'étaient pas tenus d'être plussavaDts que leur siècle. Ici, Marie est comparée à Lucrèce, à Sara, à la Sibylle; plus loin Mahomet est confondu avec les dieux païens. Cyrlnas pabliant son édit.

DES MYSTÈRES ET DES MIRACLES. o73

se montrent, qu'ils puissent aller et venir et parler, cela suffit, le drame existe, la qualité des paroles importe peu : le charpentier qui construit Téchafaud, le costumier qui habille les personnages sont des dramaturges au même titre que le « facteur du rollet, » ce sont également des metteurs en scène, artisans du plaisir public, ayant des droits égaux h la reconnaissance de la foule. La parole est un des ressorts de l'action, un des moyens de Tentreprise ; le poCme disparait dans le spectacle comme le libretto dans un opéra. Ne cherchons rien ici qui annonce, même de loin, le Cid ou Aihalie : de tous les genres poétiques traités ou ébauchés par le moyen âge, celui-ci est le plus faible; nulle part TinsufOsance du génie et de la langue de nos pères ne s'est trahie plus malheureusement.

Qu'on ne s'en étonne pas : le style dramatique, ce style à la fois nerveux, coloré et simple, exige une vigueur et une maturité d'esprit, un goût délicat et une science accomplie dont les sociétés jeunes, ignorantes, inexpérimentées sont absolument incapables. Ce point de perfection est celui où le génie littéraire d'un peuple atteint le plus tard et qu'il perd le plus tôt, et certes, ce n'était ni les Gresban, ni les Michel, ni les Gringore, et autres facteurs ou improvisateurs semi-pédants, semi-rustiques, qui pouvaient, même par saillies et par élans passagers, s'élever à cette hauteur. La beauté des situations, la dignité des personnages, tout le noble et tout le sublime de l'histoire avorte, se déflgure et périt entre leurs mains; ils habillent d'un masque grimaçant les plus saintes et les plus grandes figures ; les admirables scènes des deux Testaments, involontairement travesties par leur muse triviale et boufTonne, font l'elTet d'une lanterne magique pleine d'enluminures grotesques. Dans la Passion de Jean

dans une Nativité du xv« siècle, le met sons l'invocation de Mahomet. Dans un Mystère des Rois magts, Tuo de ces rois se tournant vers un seigneur de sa suite, lui dit :

Clievalier, voas avex dit Toir, Vous faictcs très-bon •ilogisme.

— Pilate parle de révèché de Judée. — F. Parfait. T. 1, 130, 139.