Confidences; Prewe, 6 janvier
d'histoire*, La solide et sévère raison des auteurs anciens, ce pain des forts , a peu de goût pour cette bouche délicate : « Il s'en exhale pour lui je ne sais quelle odeur de prison , d'ennui et de contrainte. » Même parmi les modernes, il n'aime pas ceux dont le bon sens exquis et fin semble le reflet naturel de Tesprit national ; il ne peut souffrir les fables de La Fontaine. Les auteurs qui le ravissent dès son enfance, c'est Fénelon, c'est Bernardin de Saint-Pierre, les plus tendres, les moins disciplinés de nos grands écrivains. Il se passionne pour les poètes italiens, anglais, allemands; il se laisse séduire, comme Napoléon, par l'habile mensonge de Mac-Pherson , et chérit Ossian , « ce poète du vague, ce brouillard de l'imagination, cette plainte inarticulée des mers du nord.... Ossian, dit-il, est certainement une. des palettes où mon imagination a broyé le plus de couleurs, et qui a laissé le plus de teintes sur les faibles ébauches que j'ai tracées depuis'. » Sa religion même tend dès lors à s'affranchir des liens d*un symbole positif. Il s'abandonne à l'impulsion puissante mais un peu vague de M"* de Staèl, « le génie qui éblouissait le plus sa jeunesse^. » Mais son maître le plus écouté, celui dont la voix remua le plus son jeune cœur, ce fut cette glorieuse nature des Alpes et de l'Italie, ces belles montagnes, ces sources fraîches, ces mers azurées , cette voûte immense des cieux , image sublime de l'infini. Nul n'en a mieux compris les splendeurs, les soupirs, les murmures, le solennel silence; nul n'a mieux senti le soufiQe du Créateur à travers tous les phénomènes de l'univers.
Le livre des Méditations^ c'étaient tous ces sentiments, toutes ces émotions , tous ces défauts même d'une noble et généreuse intelligence. Leur plus grand charme consistait dans l'accent de vérité qu'on n'y pouvait méconnaître, dans ce son de voix qui va au cœur parce qu'il vient du cœur. En même temps cette sympathique parole exprimait les vérités