i HISTOIRE DE LA I.ITTERATUnR FRANÇAISE

La société ne fail-elle pas do riioiniiu', siiiv;tiit les niilicux où son action se déploie, autant d'iionunes différents t|ii'il y a de variétés eu zoologie?... Il a donc existé, il existera doue, de Innt temps des espèces sociales comme il y a des espèces zoulo-

giques

{Avant-propos de la Comédie humaine.)

Son observation est minutieuse et totale, objective et désintéressée, physiologique et pathologique. I*lt c'est ce qui peut, en quelque manière, sauver ses romans du reproche d'immoralité : ils sont immoraux comme l'expérience peut l'être ou le paraître. Il s'est efforcé de classer les individus selon les diversités imprimées eu eux par leur milieu. C'est également ce que voulait J faire Sainte-Beuve, lorsqu'il distinguait les écrivains en S « familles » d'esprits.

On lui a fait d'autres reproches : on a critl<[ué son style, et sa conception même de la vie. Il ne laut pas attribuer grande importance au premier. Évidemment le style de Balzac est souvent improvisé, emphatique, impropre. Mais h peine s'en aperçoit-on. Il est vivant; or la vie n'est pas toujours belle; elle dérange les lignes; elle participe souvent de la vulgarité de ceux qu'elle met en scène; et cette vulgarité se communique au style de l'auteur. P^ir cela même donc que Balzac a eu l'ambition de peindre non une vie choisie, épurée, atténuée, mais la vie, son style n'est pas classique.

Contre le second reproche Balzac a protesté. Mais sa protestation s'accorde assez mal avec ses Contes drolatiques; avec cette fièvre d'inspiration, d'exaltation continue, qui ôte à son art la sérénité; avec son tempérament éminemment sensuel. Ajoutons ceci, que l'on trouve chez Balzac une intensification trop complète

dans la manière de traiter l'homme en animal. Son naturalisme est trop peu, corrigé par la sympathie : les personnages qu'il semble aimer, sur lesquels il semble s'attendrir, sont trop peu nombreux. En général, il manie tous ses sujets comme des sujets de laboratoire; ses analyses, ses dissections, en font évanouir le charme; il manque enfin de délicatesse, de naïveté.

Notons enfin un dernier défaut : le charlatanisme; et n'est ce qui ne permet pas de le mettre au rang des Shakespeare et des Molière. Il surfait l'intérêt de ses personcages ; il se décerne à lui-même des brevets de supériorité, il a l'air d'en savoir beaucoup plus qu'il n'en sait

Mais ces défauts paraissent bien peu importants, auprès des mérites de Balzac; auprès de ce don extraordinaire, de ce sens de la vie, par lequel il fait, comme il l'a dit, « concurrence à l'Etat-Civil », animant ses Crevel, ses Birotteau, ses Goriot, et en général ses imbéciles, ses maniaques, ses passionnés, ses monstres, d'une force vitale incomparable; auprès de sa peinture de la vie de son temps, si complète; auprès enfin de la formule qu'il a donnée à la notion du roman : il a vraiment fixé le genre; et ses successeurs, les Feuillet, les Zola, les Bourget, n'auront aucune qualité dont le germe ne soit en lui; il en a épuisé les formes : historique, personnelle, psychologique, sociologique, judiciaire; il en a défini les conditions : une aventure de la vie commune, tendant à l'établissement d'une vérité humaine, par la représentation des mœurs; la liaison d'une monographie à un ensemble; la subordination de l'artiste à son objet.