X LE DIX-NEUVIEME SIECLE

Quelle qu'en doive être la durée, comment établirons-nous cet abri?

Il y aurait pour cela deux manières de nous y prendre, sur les défauts desquelles je me dispenserai d'insister, puisque j'en préfère une troisième. On pourrait s'astreindre à l'ordre chronologique, et diviser l'histoire littéraire du xix® siècle en autant de périodes que ce siècle a comporté de formes de gouvernement : de 1800 à 1815, de 1815 à 1830, de 1830 à 1848, de 1848 à 1870, et de 1870 à nos jours. Ou bien, selon une manière plus libre, mais non moins artificielle, on pourrait suivre une division en genres littéraires et faire l'histoire de la prose : philosophie, histoire, critique, roman; puis l'histoire de la poésie : lyrisme et théâtre. Je préférerais déjà cette méthode à la première. Mais le grand inconvénient qu'elles ont toutes les deux, c'est de ne pas nous offrir de principe de discernement, et de confondre plus ou moins l'histoire de la littérature avec l'histoire littéraire. Oui, si nous procédons chronologiquement ou par genres, M""® Cottin tiendra autant de place que M""® de Staël, Frédéric Soulié autant que Balzac, Scribe autant que Hugo et Jouffroy qu'Auguste Comte! Mais au contraire, dès à présent, ce qu'il nous faut, c'est un moyen d'éliminer les non-valeurs, de distinguer ce qui est déjà mort de ce qui est toujours vivant, de ne charger enfin nos mémoires et nos attentions que de ce qui vaut la peine d'être retenu.

Or ce moyen est simple, radical, — et hasardeux.