L'HISTOIRE : THIERS, MICHELBT, GUIZOT

Le drame, le roman, la critique même, sont des genres exclusivement littéraires, qui n'ont de raison d'être que dans leur perfection, comme la peinture et la musique. Il en est autrement de l'histoire, qui a une valeur en dehors et indépendamment de la manière dont elle est écrite, et du talent de l'historien : qu'il soit Grégoire de Tours ou qu'il soit Thucydide, il importe peu ; indépendamment de ce que la matière comportera d'intérêt dramatique ou romanesque, en elle-même donc et pour elle-même, elle est, elle existe, elle continue d'avoir sa justification, sa raison, son terme ou sa fin, dans son utilité.

Mais une conséquence en résulte aussitôt : c'est que jamais elle ne peut être conçue comme absolument subjective. On peut admettre que dans Ruy Blas ou dans Hernani, dans Valentine ou dans Mauprat^ dans les Portraits ou les Lundis , ce qu'il y a de plus intéressant, c'es't Hugo, George Sand, Sainte-Beuve : je n'en croîs rien, mais on peut le soutenir, on l'a soutenu, et J. Janin

le disait formellement. Mais en histoire, c'est tout autre chose ; et aucune étude au monde ne comporte, je ne dis pas plus de certitude, mais plus d'objectivité. Nous pouvons effectivement douter de tout : de la nécessité des lois mathématiques, des lois de la raison commune ; nous pouvons douter des révélations de nos sens. Mais nous ne pouvons pas douter que Napoléon ait été vainqueur à Austerlitz, et vaincu à Waterloo.

Il était donc inévitable, qu'après s'être inspirée des principes du Romantisme, et après avoirs appris de lui plus d'une chose : la diversité des époques et l'intérêt des époques les plus ingrates, l'histoire s'en détachât. Et c'est, vers le milieu du siècle, ce qui est arrivé. Il y en avait une forte raison. C'est qu'en vertu de la solidarité qui lie toutes les générations entre elles, écrire l'histoire, c'est toujours agir. Or l'on ne saurait agir sur les hommes qu'en se mêlant à eux, qu'en concédant à leurs préjugés quelque chose des siens, qu'en sortant de sa tour d'ivoire. C'est pourquoi, faisant un pas de plus, nous pouvons dire qu'en répandant la goût des études historiques le Romantisme avait travaillé contre lui-même, et au profit de la conception d'art qui l'allait remplacer. On dit souvent que notre siècle est le siècle de l'histoire ; et si cela n'est pas vrai de ses débuts, cela est vrai de son ensemble. Mais l'histoire est la subordination de l'écrivain à son sujet : et si l'idéal de l'historien serait qu'il ne fût « d'aucuns temps ni d'aucuns pays », qu'il n'eût aucune opinion personnelle, aucun tempérament original, l'on voit que le siècle ne pouvait devenir le « siècle de l'histoire », qu'en cessant d'être lyrique.

Trois hommes, parmi beaucoup d'autres, me parais-