Né dans le diocèse de Nantes, en 1079 ; mort en U

de ses ennemis l'environnent à distance d'une poétique auréole. C'est sa pâle et spirituelle figure qui, avec la glorieuse tête de saint Bernard, se détache sur le fond si sombre et si monotone de la société cléricale du xir3 siècle. On aime à le voir, établissant sur la montagne Sainte-Geneviève, non pas son école, mais son camp ; car il parlait en plein air comme les sophistes des temps antiques : nul édifice n'aurait pu contenir cette foule immense d'écoliers accourus pour l'entendre , et qui se pressait, comme un amphithéâtre vivant, sur le penchant de la colline, parmi les vignes et les fleurs. On le suit avec admiration dans les plaines de la Champagne, lorsqu'il va dans la solitude se bâtir lui-même une cabane de feuillage, que la foule obstinée l'accompagne malgré lui , et change sous ses pas le désert en une ville. Une tendre pitié s'attache à ses amours si lointaines , et dont l'expression est encore toute brûlante dans les lettres d'Héloïse. C'est avec bonheur qu'on retrouve au xne siècle, à travers ce cliquetis de syllogismes l'accent naturel du cœur ; on avait besoin de se souvenir que, dans ces cloîtres si froids, sous cette science plus froide encore , il y avait des âmes capables d'aimer et de souffrir. L'intérêt s'attache surtout à la victime , à l'amante, à l'épouse fidèle d'Abélard ; à cette femme si belle, si savante , si modeste, si dévouée , qui n'a de bonheur et d'orgueil que dans celui qu'elle aime; qui, pour ne pas nuire à la gloire de cet homme , préfère être sa maîtresse que sa femme, qui prend le voile parce qu'il l'ordonne, cesse de lui parler d'amour parce qu'il le défend , l'entre- ■ tient d'Écriture sainte, de cloître, d'hébreu, de logique, se fait pédante pour lui plaire , heureuse de souffrir seule , de souffrir pour lui ! La postérité l'a récompensée de tant d'amour ; elle a sauvé la gloire de son époux du naufrage de la scolastique. Un grand poëte anglais, Pope, a fait revivre ses amours ; notre éloquent Rousseau s'est inspiré de son nom ; de nos jours un habile écrivain et un savant philosophe ont su nous intéresser aux travaux d'Abélard; enfin le peuple de Paris, si fidèle au culte de toutes les gloires, s'arrête avec respect et attendrissement devant la tombe qui contient les restes réunis des deux illustres amants.

La solution qu'Àbélard avait donnée de la grande question des universaux , était une conciliation apparente des deux doctrines rivales. II admettait avec les nominaux que les idées générales ne sont point des entités, des êtres réels, ayant une existence objective hors de l'esprit qui les conçoit; il accordait aux réalistes, que ces mêmes idées ne sont pas seulement des, mots, flatus vocis; il voulait, comme Condillac, comme tout le xvme siècle, que ce fussent seulement des conceptions de notre esprit, nées de l'observation et formées par l'analyse : Abélard fut conceptualiste.

Il n'entre point dans notre plan de discuter le mérite de cette doctrine , de faire voir qu'Abélard comme plus tard Voltaire, cet organe du bon sens universel et superficiel, ne demeurait dans la clarté qu'en ne descendant pas jusqu'à la profondeur. Le lecteur peut consulter sur ce sujet l'admirable exposition placée par M. Cousin à la tête de sa publication des ouvrages inédits d' Abélard '.

Au xnc siècle la philosophie et la théologie se rencontrent et se heurtent sans cesse. Abélard établit en principe ce qui jusqu'à lui n'avait été qu'une tendance incertaine, l'application de la dialectique aux dogmes de la religion. Il veut prouver la foi : c'était la supposer douteuse. C'était surtout reconnaître à côté ou même au-dessus d'elle une autorité différente dont elle devait recevoir l'investiture. La raison pouvait ensuite lui dire avec orgueil :

Servare potui ; perdere an possim rogas?

Ces conséquences étaient probables. Elles ne tardèrent pas à éclater; Abélard, comme Roscelin, son maître, s'écarta du dogme catholique , et jeta bientôt l'alarme dans le camp sévère de l'orthodoxie.

Saint Bernard2 y commandait alors. L'Église, qui avait à son service tant d'évêques , de cardinaux et même deux papes à la fois , obéissait à la voix d'un simple abbé , sans

1. Collection de documents inédits sur l'histoire de France, 2e série, ouvrages inédits d'Abélard.

2. Né en 1091, à Fontaine, en Bourgogne ; mort en 1153. Ses œuvres comprennent plus de quatre cents lettres, quatre-vingt-six sermons, un grand nombre de traités. Un manuscrit des Feuillants contenait quarante-quatre sermons de saint Bernard écrits en langue romane.

autre titre que son zèle, sans autre supériorité que celle du génie. Bernard est l'âme des conciles, le rempart du dogme, le réformateur du clergé, le tribun des croisades. Il parcourt la France ; les villes, les bourgs s'ébranlent et suivent ses pas ; il traverse l'Allemagne dont il ignore le langage; il prêche néanmoins, et l'éloquence est tellement dans ses regards, dans le son de sa voix, que les spectateurs, qui ne peuvent l'entendre, tombent à ses pieds en se frappant la poitrine. Comme les apôtres sur qui était descendu le souffle saint, Bernard a retrouvé le don des langues. Tandis qu'Abélard devait son influence à la merveilleuse souplesse de son esprit, Bernard puisait la sienne dans sa conviction profonde, dans son dévouement à l'Église, dans l'enthousiasme de la vertu. L'un fut grand par le culte de sa raison, l'autre par le sacrifice de lui-même. Ces deux hommes durent être ennemis , comme les idées qu'ils représentent. Bernard s'emporte contre Abélard en invectives éloquentes. « Qu'y a-t-il de plus insupportable dans ses paroles, s'écrie-t-il, ou le blasphème ou l'arrogance? Quoi de plus damnable, la témérité ou l'impiété? Ne serait-il pas plus juste de fermer par le bâillon une pareille bouche que de la réfuter par le raisonnement? Ne provoque-t-il pas contre lui toutes les mains, celui dont la main se lève contre tous? Tous, dit-il, pensent ainsi ; et moi je pense autrement. Eh ! qui donc es-tu? qu'apportes-tu de meilleur? Quelle subtile découverte as-tu faite ? Quelle secrète révélation nous montres-tu qui ait échappé aux saints, qui ait trompé l'œil des sages? Sans doute cet homme va nous servir une boisson dérobée et une nourriture longtemps cachée. Parle donc ! Dis-nous quelle est cette chose qui te paraît à toi et qui n'a paru à personne auparavant.... Celui qui ment parle de lui-même. A toi donc, à toi seul ce qui vient de toi. Pour moi j'écoute les prophètes et les apôtres, j'obéis à l'Évangile. Et si un ange venait du ciel pour nous enseigner le contraire, anathème sur cet ange lui-même ! » Il est évident que c'est l'esprit de foi qui seul a inspiré ce mouvement admirable : lui seul aussi est responsable de la rudesse intolérante de quelques-unes de ces pensées. Ce n'est plus l'homme qui

parle ici, c'est le principe. Le même orateur, quand la foi n'est plus en péril, redescend de cette haute éloquence jusqu'à l'expression la plus suave de la grâce et du sentiment. Nul n'a consacré de plus tendres paroles à exalter le culte de Marie, ce doux symbole de pureté et d'amour; nul n'a parlé avec un charme plus naïf du touchant mystère d'un dieu enfant. « Garde- toi de fuir, garde-toi de trembler, ditil à l'homme , Dieu ne vient pas armé , il ne te cherche pas pour te punir, mais pour te délivrer1. Le voilà enfant et sans voix, et si ses vagissements doivent faire trembler quelqu'un, ce n'est pas toi. Il s'est fait tout petit, et la Vierge sa mère enveloppe de langes ses membres délicats , et tu trembles encore de frayeur ! »

C'est bien là l'homme dont un contemporain nous trace un si gracieux portrait. « Une certaine pureté angélique et la simplicité de la colombe rayonnait dans ses yeux; une légère teinte colorait ses joues, et une chevelure blonde tombait sur son cou d'une blancheur éblouissante. »

Comment placer dans cette bouche de violentes invectives? Comment voir dans ce frêle corps l'ardent persécuteur du docte et malheureux Abélard? Nous l'avons dit : ce n'était pas là une guerre d'hommes, mais d'idées. On pouvait dire à l'inflexible défenseur de l'autorité intolérante , ce qu'on a dit dans une autre époque et à d'autres hommes : « Vous êtes bons, mais vos principes sont méchants, et vos principes sont plus forts que vous. »

Us le prouvèrent. Les dominicains établirent bientôt l'inquisition, et furent l'àme delà croisade contre les Albigeois. Le bâillon qui, dans saint Bernard, n'était qu'une triste métaphore, devint bientôt une affreuse réalité dans la bouche des malheureux qu'on menait aux bûchers.

Au milieu de ces solennels débats , on vit , grâce aux Arabes , les connaissances naturelles et médicales pénétrer dans l'Occident. Les écrits d'Avicenne , d'Averroès y introduisirent la physique, la chimie sous le nom d'alchi-

1. « Ne fuir mies .- ne ne dutteir mies. Il ne vient mies à aimes : il te requiert ne mies por dampneir, mais por salveir. » Manuscr. des Feuillants, teste primitif, ou traduction contemporaine des Sermons de saint Bernard.

mie , sciences bien défectueuses sans doute, mais qui mirent en circulation d'abondants matériaux pour la pensée. Aristote, connu jusqu'alors par Boèee, y entra enfin en personne , et excita un si ardent et si bizarre enthousiasme , qu'on s'occupa sérieusement de le canoniser. La théologie est bien près d'abdiquer son empire exclusif; elle se livre tout entière à la philosophie , cette rivale méconnue qu'elle admire. Aristote apporte l'émancipation de la raison individuelle. Faisons-le saint ! s'écrient les théologiens, pareils aux Romains de Shakspere , qui , dans leur aveugle admiration pour Brutus, meurtrier du tyran , s'écrient avec transport : Faisons-le César !

A cette époque parut Albert le Grand, Albert de Bollstœdt J, infatigable compilateur qui réunit dans sa tête et dans ses livres toute l'encyclopédie de la science contemporaine. L'immensité de ses connaissances constitue son principal mérite. Fleury a dit qu'il ne voyait de grand en lui que ses volumes. Néanmoins il a senti le souffle de l'avenir; un instinct irrésistible l'appelle à l'étude de la nature. Il cherche dans les fourneaux, dans les creusets, de vagues secrets de transmutations. Une renommée immense, mais sinistre, l'enveloppe. Lui-même, dit-on, croit au titre de magicien que lui donnent ses disciples. Le premier regard que le moyen âge jette sur la nature matérielle est rempli d'étonnement, de passion et d'effroi.

Roger Bacon 2, qui semblait porter dans son nom un présage de sa gloire , marche plus hardiment encore dans la voie nouvelle. Frappé de l'imperfection des études de son temps, il s'attacha surtout à l'expérience. 11 appela ses contemporains à l'étude des sciences naturelles, et s'appliqua à l'optique , à l'astronomie , à la physique. Il eut même des merveilles de l'industrie moderne un pressentiment singulier qui ressemble à une vision prophétique. « On peut, ditil dans son ouvrage Sur les secrets de l'art et de la nature, faire jaillir du bronze une foudre plus redoutable que celle

i. Né en Souabe, en 1205; mort en 1280.

2, Né en 1214, dans le Sommersetshire; mort en 1292.

de la nature ; une faible quantité de matière préparée produit une horrible explosion accompagnée d'une vive lumière. On peut agrandir ce phénomène jusqu'à détruire une ville et une armée. L'art peut construire des instruments de navigation tels que les plus grands vaisseaux gouvernés par un seul homme , parcourront les fleuves et les mers avec plus de rapidité que s'ils étaient remplis de rameurs. On peut aussi faire des chars qui, sans le secours d'aucun animal, courront avec une incommensurable vitesse. » L'autorité ecclésiastique persécuta Roger Bacon , après la mort de Clément 1Y, son protecteur. Roger était moine franciscain ; son général le fit enfermer, comme sorcier, dans un cachot où languit pendant de longues années ce grand homme né trois siècles trop tôt.

Tandis que l'empirisme grandissait ainsi dans la persécution, l'idéalisme du moyen âge, qui devait bientôt s'éclipser, jetait sa plus vive lumière. L'institution des ordres mendiants avait donné une impulsion nouvelle à la philosophie scolastique. Moins adonnés que les bénédictins à la transcription des livres , les disciples de saint François et de saint Dominique se livrèrent surtout à l'enseignement et à la prédication.

L'Ange de l'école (doctor angelicus) fut saint Thomas d'Aquin *. Grave et laborieux dès son enfance , ses condisciples l'appelaient le grand bœuf de Sicile. Saint Thomas , laissant aux novateurs les sciences de la nature , ne quitta pas les hautes régions de la métaphysique et de la morale. 11 proposa une solution large et satisfaisante du fameux problème des universaux 2. Comprenant toute l'importance des philosophes arabes et grecs , il encouragea puissamment la traduction de leurs ouvrages. Enfin, transportant dans la morale l'esprit philosophique, il conçut et exécuta en partie le plan d'une vaste synthèse des sciences morales et même