Sans qu'aucun tienne bon

Charles d'Orléans excellait clans l'emploi des mètres les plus variés. Rien de mieux tourné que ses rondeaux, de mieux amené que ses refrains, de mieux soutenu que le mouvement de ses stances. Mais elles roulent trop exclusivement sur desthèiùes de galanterie mondaine; elles nous ramènent trop souvent aux subtils débats des cours d'amour et aux fictions du Roman de la Rose, dont il ressuscite et multiplie les personnages allégoriques. On se fatigue de ses apostrophes perpétuelles à Mélancolie, de ses entretiens avec son cœur ; on ne se figure aisément ni la cuisine d'amour, ni

L'eau de pleur de joye ou de douleur Qui fait mouldre le moulin de pensée,

au profil d'un meunier qui se nomme alternativement Bon et Mal heur. Partagé entre la mode et le naturel, le poète trouve parfois dans sa douleur des accents plus vrais. Celle que lui causa la mort de la duchesse d'Orléans s'exprime en termes touchants dans la ballade qui commence par ces mots :

En la foret d'ennuyeuse tristesse.

Ailleurs, une « mélancolie », véritable cette fois, le saisit à la vue des côtes de France qu'il aperçoit de l'aulre cot*' du détroit :

En regardant vers le païs de France Un jour m'avint à Dovre sur la mer, Qu'il me souvint de la doulce plaisance Que souloye ' au dit païs trouver.

Si commençay de cœur à soupirer...

Mais l'âme sensible et mobile du poète s'ouvre volontiers à des impressions plus riantes. Le printemps l'iii-pire toujours heureusement: il en a tracé dans queUpios vers célèbres un lal)leau réduit, mais brillant de verve et de fraîcheur :